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はじめに

　みじめな姿にもどり帰宅したシンデレラは、王子がガラスの靴をはかせてく

れるのを待っている。あのときの王宮に憧れながら、「信じていれば夢はかなう

もの(1)」という具合に。美しい衣装と豪華なシャンデリア。高貴な人びと。私

にふさわしい場所。

　1950年にディズニー・アニメーションにより制作された映画が、人々のシン

デレラ観に与えた影響は非常に大きかった。以来、ディズニーに抗する形で、

そのシンデレラ観を批判的に捉え、古来より伝わるとするべつのシンデレラ像

やディズニーが提示するシンデレラ像よりも新しいヒロイン像について論じる

とするフォークロア・イメージ研究も数多く生みだされてきた(2)。それは、あ

のシンデレラが世界中さまざまな時代や場所に認められるという素朴な驚きを

もって多様性を謡いあげながら、ジェンダーの問題に直結させ「女らしさ」を

反転させることで現代の価値観に沿ったシンデレラを発見するという試みであ

るらしい。

　しかし、あれもこれもシンデレラであるという軽薄さはディズニーを経て導

き出されるアナクロニズムでもある。そのような視点から「世界のシンデレラ」

に遡ったり、さらには伝播をたどり起源を探るとしても、結果は既に見えてい

るかのように思える。
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　私はむしろ、それがどのような社会で語られ、どのように伝えられたのか、

個別のケースに注目し歴史的に作品を位置づけるという文学研究の姿勢を尊重

し(3)、シンデレラ譚を伝えてきたはずのことば
4 4 4

に注目したい。

　そのような見通しから、本論ではジョエル・ポムラ作の劇作品『サンドリヨ

ン』をとりあげる。21世紀の劇作家であり演出家でもあるこのフランス人は「シ

ンデレラ神話(4)」からいかなる現代性を引き出したのか。その物語を構成する

ことばに注目しつつ、探ってみたい。

　そのためにまず、ジョエル・ポムラの経歴の中で『サンドリヨン』の占める

位置を記述し、その後で、この劇の大筋を描出する。そうすることによって、

日本で広く知られているとは言えないこの作家の未邦訳作品について紹介し議

論の前提を共有する。その上で、ポムラがどのようにシンデレラ譚を書き換え

ているのか、ヒロインの性質というよりは母との関係性に焦点をあてて論じる

ことにする。

　なぜ娘だけではなく母をも問題にするのか。ひとまずは以下のように答えら

れるだろう。母との関係における娘の振舞いは、客観性に欠けることがあり、

自由な意志によるものではない。母の行動や言外の意志を心ならずも反映して

しまい、母の態度に応じるように娘の言動は形成されるのだ。つまり、その関

係はしばしば非対称で、その構造を形成するのは親の方であり、子は多かれ少

なかれ築かれた構造のなかで行動するから、後者を考えるためには前者のあり

方にも注意を払う必要がある。特に母と娘の関係は、母と息子や父と娘の関係

は言うに及ばず父の息子の関係よりも、問題を含むと、私は考えている。この

点については、本論の結論部で改めて触れることにする。

　シンデレラ譚一般に見られる「母」とは必ずしも実母のことを指すだけでは

ない。第一に母の生まれ変わりであるかのようにして主人公を救済に来るとさ

れる「妖精」と王宮でひかえているはずの王子の母（王女）について検討する。

2人は、物語をよい方向に進めていくべき
4 4

存在であるが、ポムラの『サンドリ

ヨン』ではその力は非常に弱いことが特徴としてある。

　次に、そうした良性と言えるような母に対立するものとして「継母」を取り

上げる。「継母」は、無論、ヒロインを虐める悪役として存在する。だがポムラ

版シンデレラでは、この「悪い母」が外見への配慮というかつてのシンデレラ
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神話がその信仰の核としていた要素を独り占めしてしまい、ヒロインが旧来果

たしていた役割を奪ってしまう。

　ポムラはインタビューに答える形で「シンデレラ譚」を「たたき割り、すべ

ての断片を回収した」と語っているが(5)、本論は可能な限りそれらの「断片」

をシンデレラ譚へと再接合し、善良なる母たちが無力化し、悪辣な母が肥大化

したことを確認する。

　最後に、実母の役割について、シンデレラ譚には欠かせない登場人物である

ヒロインの父と王子という 2人の男性の役目と比較しながら、考察する。「母」

やシンデレラ本人の内在的（とされる）性質に注目するのではなく、母娘が築

く関係性とそこで重要な役割をはたすことばに意識を向けることで、ポムラ作

品の特徴をつかみ取る。これが本論の目論見である。

　ディズニー・アニメーション版『シンデレラ』が世界中で知られるように

なった1954年、ミシェル・ビュトールは、ある論考で次のように結論づけるこ

とになった。

［シンデレラを含む］妖精譚は、社会のバランスを保つのに貢献することで、その社
会と密接な関係を築いてきた。だがこれからは、まったく「新しい妖精譚」を書く
ことはもはや不可能になるだろう。昔からのお話は残っていくかもしれない。しか
し成長する子どもが直面する困難がこれまでとはかわってきているため、べつの物
語で補わなければならないのである。ただし、そこに登場する妖精の顔はあまりに
険しく、妖精とはべつの名前で呼ばなければなるまい(6)。

本論では、現代フランスを代表する作家ポムラによるシンデレラ物語の書き直

しを読み、複雑さが増すこの21世紀において、それでも「新しい妖精譚」が可

能なのかを問題とすることにしよう。

1 　ジョエル・ポムラと『サンドリヨン』

　1963年にフランスで生まれたジョエル・ポムラは、1990年にルイ・ブルイ

ヤール劇団を結成し活動を始め、2000年代より戯曲家・演出家として頭角を現

した。『この子』（2003）、『世界に』（2004）、『商人たち』（2006）といった現代
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の「社会」をあつかう作品では、どこにでもいる人たちが仕事や家族とどのよ

うに向き合うかといったテーマにドキュメンタリータッチで取り組んでいる(7)。

このようなドキュメンタリー的な作品群の制作と並行して、『赤ずきんちゃん』

（2005）、『ピノキオ』（2008）、『サンドリヨン』（2011）のように昔話を書き換え

る作品では、語り手を舞台に登場させ子どもから見た父母や世間といったテー

マに「語り」の手法を用いてアプローチしようとする(8)。

　 2つのジャンルは大きく異なるようだが、実のところ権力や愛という人間に

とって本質的な問題をべつの角度から見るポムラの活動の表裏となっている。

これは、『サ・イラ（ 1）　ルイの最期』（2015）で、現代から離れたフランス革

命下の「社会」に取材し、歴
イ ス ト ワ ー ル

史＝物語を真実ともフィクションともとれるよう

に「語る」ことで統合が試みられた(9)。

　ポムラの創作方法は、まず舞台を設置してそこに役者を配置し彼らに語らせ

ることで作劇していくというように、戯曲から舞台へという常識的な手順とは

真逆の手続をとる集団制作である(10)。そこには社会性への志向が見て取れるが、

「舞台演出において私は発案者（auteur）であり、言葉を書くということにおい

て私は作者（auteur）であり、リサーチとコンセプトにおいて私は責任者

（auteur）であり、したがって私は劇の創始者（auteur）なんです」と言い切る

ポムラは(11)、制作における複数の視点を尊重するというよりは空間にただよう

個人的な親密さを重視しているように感じさせる。この「すべての源に自分が

ある(12)」という姿勢は、本論の最後で考察する「語り手」の配置という工夫に

つながるものである。

　ポムラのキャリアとスタイルが示すものは、この稀有な芸術家が「社会」と

「自分」の間に見られる緊張に対して持ち続けている強烈な関心なのである。

　『サンドリヨン』は2011年10月11日にブリュッセルのワロニー゠ブリュッセル

国立劇場で初演され、同じ時期同じ場所で Axe Sudにより DVDが制作され

た(13)。私は2013年 5 月23日にパリのオデオン座でのルイ・ブルイヤール劇団の

公演でこの作品を知ったが、2022年にパリのポルト・サン・マルタン劇場で、

2024年にトゥルーズのシテ劇場で再演されたという。初演から10年以上経ち、

ポムラ作品の中でも評価が高まりつつある作品なのだ。

　作品の筋はシンデレラ譚をなぞるもので、大きな逸脱はない(14)。
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　主人公のサンドラが、病気で弱り果てた母を看取る場面からこの作品は始ま

る。母の最期の言葉はか弱く、なにを言ったのかはっきりとはしないけれど、

ヒロインは母が自分のことを片時もわすれないでほしいと言ってこと切れたと

信じる（1幕 1場から 3場）。

　間もなく娘は父親と共に「将来の母」となる女のガラス張りの家に住むこと

になる。ところが、この「継母」（ヒロインの父との婚姻関係はないが台本では

このように呼ばれる）の 2人の娘とサンドラはそりが合わず、一家の家事は次

第にサンドラだけが担うようになっていく（1幕 4場から12場）。

　「窓のない」寝室に閉じこもるサンドラのもとに、妖精が現れ幕が降りる（1

幕13場）。

　王宮で舞踏会が催されるという報せとともに再び幕が上がる。「継母」と 2人

の娘、サンドラの父親はなにを着ていくか相談し、晴れの日の準備を始める（2

幕 1場から 3場）。

　サンドラはというと、舞踏会に行く気にはなれない。死んだ母のことが気に

なってしかたがないからだ。むしろ家事に精を出そうとする彼女のもとに、妖

精が再び現れ、舞踏会へ行く気になるよう説得を試み、閉じこもっていた部屋

からどうにか出発させる。一足先に舞踏会に到着したほかの家族たちは、念入

りに選んだはずの衣装がこの場にそぐわないと他の招待客の笑い物になる。遅

れてきたサンドラは会場の出入口で王子と鉢合わせになり、偶然の成行きのま

ま互いの身元がわからないうちに初めての会話を交わす（2幕 4場から 7場）。

　翌日、舞踏会で出会った娘と再会したいという王子のたっての願いで、王が

その娘は誰なのかを知ろうとして「継母」の家を訪ねてくる。「継母」は自分が

その「娘」であると考え（！）、密かに次の舞踏会のための準備にとりかかる

（2幕 8場から10場）。

　 2回目の夜会で継母は勢い込んで王子に詰め寄るが、年増女の猛アピールは

拒絶される。同じ日に王宮を訪問したサンドラは無事に王子と再会し、弱々し

いこの男に勇気をもって、ある「真実」を告げる（2幕11場から13場）。

　以上がポムラ版シンデレラのストーリ概略であるが、フィナーレの前に後日

譚が続く。妖精の力で母の臨終の場面に戻ったサンドラは、母の「真の」メッ

セージを聞き直しその意味を理解する。時が経ちサンドラと王子が共に踊る場
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面で幕が降りる（2幕14場から15場）。

　ポムラの『サンドリヨン』は、主人公の少女サンドラが母の死を悲しむ場面

から始まる(15)。西ヨーロッパでは「灰（伊：cenere，仏：cendre，独：Asche，

英：cinder）」から派生して「シンデレラ（伊：Cenerentola，仏：Cendrillon，

独：Aschenputtel，英：Cinderella）」の名前がついたことはその語形を見れば

すぐに了解されることもあって、この呼称は母の遺灰を暗示するとも考えら

れ(16)、そこから既存のシンデレラ譚でも母の死がクローズアップされることは

あった(17)。ところが、ポムラ版は少女サンドラが母の死を悼む「喪の作業」を

極端に長く引き伸ばす。娘は、作品の最後まで
4 4 4 4

母を思いつづける、というのが

この話の肝にある(18)。

　父に連れられて住むことになる事実上の「継母」となるべき女の家に、サン

ドラは実母の形見をもっていく。これは母を思いやるヒロインの善良さを示す

行為として、常識的な行動と言ってよい。ポムラ版のヒロインの特徴は、むし

ろべつの設定にある。看取る娘は、こと切れる母がなにを言ったのか、はっき

りと理解できない。そこで、彼女は死の間際にあるその者が死ぬ直前に

娘よ、私がいってしまったらどんなときも休まずに私のことを考え続けること。お
まえが私のことを想って忘れずにずっといてくれれば、私はどこかで生きていられ
るはずだから。（1幕 2場）

と言ったに違いないと考えるのだった。サンドラは、この教えを忠実に守り、

文字通り休みなく母のことを思い出そうとする。そうすれば母は死なないで、

ずっとそばにいてくれる。それが娘の務めである。そのように母のことを思い

やるのである。

　さて、では、これは娘が母に抱く愛情であると言ってよいだろうか。しかし、

「愛情」ということばはここではあまりに漠然としていると言わざるを得ない。

シンデレラの母娘物語をどのように読むべきか。本論の中心的問いはその点に

ある。
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2 　妖精と王子の母

　ジョエル・ポムラが提示するサンドラの性格づけは、この作品の中で「母」

一般がどのような役割を担っているのか考えさせるものである。

　まずはサンドラを救済しにくる妖精について検討してみよう。魔法と呪文で

娘に力を貸すこの女性は、べつのいくつかのシンデレラ物語でもヒロインの母

の身代わりとして表されることがある。ポムラ版でも妖精がサンドラの部屋に

現れるのだが、その姿はかなり滑稽に描かれていて、ト書きでの説明はこうなっ

ている。

突然、洋服たんすが震えだす。上下にも動く。そして、ひっくり返る。どちらかと
いうとだらしないかっこうの女がよっこいしょという感じでそこから出てくる。（1
幕13場）

妖精がでてくる「たんす」は、一部のシンデレラ譚で語られる母親殺しのエピ

ソードを思い出させる（実母もしくは継母が衣装箱をのぞきこむ間に、娘がそ

の蓋を閉めると首を挟まれた母は死んでしまう）。しかし、そこまで想像をたく

ましくしなくても、死んだ実母が妖精の姿で助けにきたという見方は広く知ら

れたものである。むしろ、ここで特に注目すべきなのは、この妖精がサンドラ

を助けるわけでもなく、漫然と煙草を吸いながら、魔法の代替として披露する

マジックにおいても失敗しつづけるというその無能力だろう。この女が示す男

への無関心な態度は、ある種の「弱さ」の象徴のように見える。

私、90回ぐらいは結婚したかしら。ベビーカーもずいぶん手に入れて、数えてみた
ぐらい。恋愛は、さいしょの15回ぐらいはすてきなんだけど、あとはもう繰り返し。
繰り返しばかりね。（1幕13場）

妖精がシンデレラ譚を進める上で必須のアイテムであるドレスすら準備できな

いのは、このような愛への不感症が原因の一端と思われる。「母」の無能さは、

冒頭、病に冒された自分を看病させ結果として娘を拘束する実母を想起させる

わけである。旧来のシンデレラでは、継母が実現する悪と実母（とその代理で

ある魔法使い）がもたらす善というように、善悪の対立がはっきりとしていた。
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しかし、ポムラ版シンデレラは、不在の「母」、なにもしてくれない「母」、し

かし娘を縛りつける「母」というように、母といえども魔法使いではない、 1

人の人間であるというリアルな事態を説得的に示している。

　もう 1人の弱い「母」として、王子の母（王女）も紹介しておく。ポムラ版

シンデレラの王子の母は、王宮から離れていつまでも帰ってこない。帰ってこ

ようとはしているが、必ず渋滞に巻き込まれ帰ってこられないのだとされ、 1

度も舞台に現れないのである。それもそのはずで、この母は交通事故で死んで

しまっているからだ（この移動の失敗に、旧来のシンデレラがかかえていた王

宮に行きたいが乗物がないという移動手段の不在の読み替えを見てもいいかも

しれない）。王子は、それを知らずにかあるいは受け入れられずにか、いつまで

も母からの電話を待っている。したがって、王子はパーティーに参加すること

にも消極的で、いつでも電話にでられるように準備をしているか弱い男として

設定されている。彼は母のことを最優先にする成熟していない少年なのだ。

　シンデレラ譚のいくつかのヴァージョンでは王が王子の後継ぎをさがすため

の舞踏会を開くという設定になっているが、多くの場合そこに王女は見られな

い。このような伝統を受け継ぎ、ポムラは王子の母の不在と王子のパートナー

探しを意図的に結びつけている。つまり、王子は母に執着することで、自分の

パートナーを見つける意欲がそがれているのである。サンドラが母のことを片

時も忘れないために細心の注意を払うように、王子は母からの着信音を聞き逃

さないように必死である。

　ここでは若い男女とその母との異常な密着が見られる。異常と述べたが、現

代社会ではそれはむしろよく観察される現象でもある。ペローの17世紀にはま

だ存在せずグリムの19世紀にようやく生まれてきたとされる「家族感情」は、

私たちの21世紀において尖鋭化してきているのだ(19)。

3 　「継母」

　次に、ポムラ版の「継母」に注目してみることにしよう。基本的な役割は、

旧来のシンデレラ譚から大きな変更はない。サンドラに意地悪をして、自分の

娘たちをかわいがるという古典的な役割をポムラも「継母」に与えている。
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　興味深いのは王宮を訪れるこの「継母」が王子と出会うというその設定である。

サンドラのライバルは義理の姉妹ではなく、交際している父と結婚に至っていな

いこの「継母」なのである(20)。「継母」は、その若さを誇っているのだった。

洋服屋でこう言われたの。「お客様はとてもお若く見えます。ご一緒されているお娘
こ

さまたちも、言われなければ、妹さんなんだと思ってしまいます」だってさ。（1幕
4場）

ポムラ版シンデレラでは、娘たちは、むしろ、母を引き立てるための飾りのよ

うにも見受けられる。ここには古くからある、しかし、近頃それが尖鋭化して

いるように思われる母娘の対立がある。母は娘より歳を重ねているけれども、

老いを肯定するのではなく、強く否定している。「歳をとるなんてまっぴらよ」

（1幕11場）。「若さこそ、未来なの」（2幕10場）。

　「若さ」への信仰は、ポムラ作品のなかでふたつの形をとっている。ひとつ目

は、「継母」による「新しさ（modernité）」への傾倒である。既に述べたように

父とサンドラは「継母」の家に引っ越してくるが、この家はガラス張りである

とされている。父娘が到着するのをガラス越しに見た母娘は、身振り手振りで

家の入口の場所を示し、結果的にその所作は誤解される（1幕 4場）。透明であ

るというガラスの性質は、ポムラ版では心の純粋さや中にあるものを包含する

容易さの象徴としてはなく、「なにも通さない」という強固さとしてイメージさ

れている。この家は、ガラス張りであるために、始終、鳥がぶつかって死んで

しまうので（複数の物語がシンデレラの母は死後、鳥になって娘のもとを訪れ

るとしている）、その死骸を集める役割があとでサンドラに与えられることにな

る（1幕10場）。

　「若さ」と結びつけられるふたつ目のものは、「外見（apparence）」への配慮

である。汚らしいかっこうから美しいかっこうへと「変身」するというテーマ

は、古典的なシンデレラ譚にとって不可欠なものであった。ポムラの「継母」

にとって若くあることは、美しくあることと強く結びつけられている。これは

現代の価値観ではむしろ当たり前と言っても差し支えないかもしれない。若く、

そして、美しくいたい。この願望は、「継母」の衣裳へのこだわりとして繰り返

される。例えば、舞踏会に行く前の準備の場面で（2幕 2場）、「継母」は娘た
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ちがうばいあうドレスをとりあげ、自分がそれを着るのだと宣言する（服をう

ばわれた娘たちはマネキンに欲情するが、これは母がこの家で性を独占してい

ることを示唆する）。

　ではサンドラはというと、「継母」の正反対を行く。

わたしにはきれいな服は見合わない。不幸に感じるのがわたしのためになるような
気がするの。（1幕 6場）

美しい衣装を着ると居心地が悪くなると、サンドラは明言する。このような義

娘に対して、義母は言っていた。「もっと見た目に注意を払いなさい！」（1幕

10場）

　ガラスとドレスというアイテムは、シンデレラ譚の紋切型を受け継いだもの

である。その 2つをいわば統合していたのが有名な「ガラスの靴」であろう。

ヒロインが急いで宮殿を後にしようとして片方の靴を置いてきてしまうという

シャルル・ペロー等のシンデレラに見られる有名な逸話であるが、靴を宮殿に

忘れるという役割はポムラ版では「継母」に割りふられている（2幕12場）(21)。

『サンドリヨン』では、「継母」がまるでシンデレラであるかのような属性を備

えているのである。この女性こそが、かつてのシンデレラ像を継承していると

言ってよいだろう。

　サンドラは、シンデレラとしての自分の価値観を奪われ、対立軸を失ってし

まう。その結果、自分と外在する他者の対立は、転じて内面の葛藤として捉え

られることになる。ポムラ版シンデレラのヒロインの特徴は、その内向性にあ

る。母のことをひと時忘れていた彼女の後悔する様子の説明を敢えて直訳し、

文意を明確にしたい。

彼女が彼女自身に対して感じている怒りに比するだけの非難はこの世に存在しなかっ
た。彼女は誰かが彼女を罰してくれることで自身がひどく苦しむことを望んでいた
のだろう。（1幕 9場）

ここでは、いわゆる罪責感が問題になっている。その原因は、「彼女」が「彼女

自身」に対してもっている怒りの感情である。こうして自己は 2つに分裂し、

自己が自己を苦しませることを夢見る。それがむしろ心地よいというのだ。そ
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して、そのようなマゾヒズム的傾向は、サンドラが示す汚さへの執着としても

表現されている。

わたし、これが好きになるの。レンジにこびりついたあぶらをふきとったり、オー
ブンにくっついたあぶらをこそいだり。そう、好きになるわ。（1幕10場）

このような考えで家の掃除を一手に担い、風呂場の水詰まりやごみ処理をサン

ドラは喜んで引き受けている。旧来のシンデレラ譚では、ヒロインは無理やり

竈仕事を押しつけられ「灰かぶり」に落ちぶれる。ところが、ポムラ版では自

発的にそれを引き受けるのである(22)。

　ポムラ作品における「継母」と娘の関係を見てきた。「継母」は旧来のシンデ

レラのように自らを美しく装い王子に憧れる。「小さなころからまっとうに評価

されてこなかったと感じています」（2場 2幕）というこの女の台詞は、自分の

内にあるはずの価値に見合うだけの外見を呈することで、今よりも高い地位を

手に入れたいという昔風の夢が語られている。

　現代のシンデレラであるサンドラはというと、そのような上昇志向を否定す

るだけではなく、べつの方法で自分に特殊な（自分だけの）価値を見出そうと

する。そのマゾヒズム的あり方は極端ではあるが、本当の自分を認めてほしい

という少女の願望ようにも見える。

4 　理路としての男たちと誤解を与える実母

　ここまで妖精と王子の母、そして、「継母」という形象からポムラ作品におけ

る「母」とサンドラの関係について見てきた。これらの「母」たちは魔法や移

動手段、ガラスや変身という旧来のシンデレラ譚の細部を引き継ぎながら、シ

ンデレラらしさを保証している。最後に、サンドラの周りにいる男たちと比較

することで、実母の役割についても検討していく。

　ポムラ版シンデレラが病床につく母とその母を看病する娘の会話から始まる

ことは既に述べた。母は「私を忘れないで」と言い、娘は忘れなければ母はど

こかで生きている、本当に死んだことにならないと信じるのだった。ここから

「喪の作業」が始まりそれが最後まで続くことから、『サンドリヨン』は娘が母
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の喪を克服する物語であるともされる。ポムラは、主人公のサンドラに人間に

不可欠な力としてレジリエンスを託しているというのだ(23)。

　たしかに娘は母を思いやるあまり、その幻影をも愛し続け、やがてその愛の

対象の消失を受け入れるというこの読み方には一定の説得力がある。「継母」の

ところに越してきた彼女は、「大きな」時計を持ちこむのだった（1幕 5場）。母

を意識せずにいた自分の時間がどれぐらい続いたのか、正しく知るためにである。

5分も母のことを忘れてしまっていた！　と自分を責めるのがポムラ版シンデレ

ラのヒロインの特徴のひとつである（ここに確認される時間への執着は、真夜中

までに帰宅せよ、という旧来のシンデレラが抱えていた門限の逸話を受け継いで

いる）。サンドラにとって母は死んではいない。自分が思い出すことで、母は生

き返るかもしれないと心のどこかで信じているように見受けられる。

　ところがサンドラの傍らにいる父は、将来の伴侶の目を気にして娘の母への

執着を咎めている。形見として持ってきた母のドレスは、「継母」の命令によっ

て父の手で燃やされるのである（1幕 8場）。その代わりに父が娘に準備するの

は、他ならぬコルセットで（「ちょっときつめに閉めるよ」（1幕12場））、入ら

ないはずのもの
4 4

に身体を入れさせようとする行為は、旧来のシンデレラ譚で義

姉妹にサイズの合わない靴を履かせようとするあの努力を想起させる(24)。この

ような父親の振舞いは、サンドラが母の死を乗り越えるというある意味お決ま

りの道行へと導き、その運命を決定していこうとするものである。

わかるだろ。お前も事情がわかる年齢なんだから。そろそろちゃんとした娘
こ

になり
なさい。（1幕10場）

『サンドリヨン』においてポムラは一貫してサンドラを「とても若い娘（la très 

jeune fille）」と名指しているけれども、ここでの父はヒロインが「若い娘（jeune 

fille）」から「ちゃんとした娘（grande fille）」へと変化するべきであると説いて

いる。つまるところ、父は、娘も「真実」を受け入れ、社会的生活を営む大人

になる必要があると言いたいのだろう。

　父からの忠告を聞き入れられないサンドラに変化のきっかけを与えるのが、

ポムラ版の王子の役割と言える。いつまでも今日こそは母から電話がかかって

くると信じる王子に、まだ知り合って間もないサンドラは、今日も明日も、い
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つまでも連絡はこないと告げている。

なんでってあなたのママ、あなたの母親は、心臓がうっていないから。10年来。10
年前に死んだの。あなたの母は。そう、死んだのよ。そいうことなの。……それが
真実だから。（2幕12場）

サンドラはこの「真実」を王子に伝える際に、みずからの母が死んでいること

も同時に認めている。王子の母が亡くなっているように、自分の母ももう生き

返ることはない。そのように認識するのだ。従来のシンデレラ譚にも見られた

王子の母（王女）の不在は、こうして乗り越えられ、パートナーとともにサン

ドラは社会へ復帰していくかのように見える。

　ヒロインに働きかける男性 2人は、父のように真実を説くにせよ、王子のよ

うに真実を引き出させるにせよ、サンドラを導く役割をしていると言ってよい

だろう。つまり、男性は女性に、この社会において死者に執着しても仕方がな

いと説き、大人として生きていくための「理路」を示すのである。『サンドリヨ

ン』は、母の死に直面したヒロインがそれを受け入れる物語、すなわち「困難

を乗り越えしなやかに回復する」物語だと、明晰に
4 4 4

説明されているわけだ。

　これと対照的に、朦朧と
4 4 4

しているのが実母である(25)。ポムラはまず、母の意

味のなさないつぶやき声をサンドラと共に観客にも聞かせる。ここで臨終を迎

える母は朦朧とし「曖昧な」ことばだけが舞台に響く。黙読を前提とする小説

では表現できない、すぐれて舞台芸術的な演出である。「どんなときも休まずに

私のことを考え続けること」というメッセージは、あくまで母がそう言ったに

違いないと、サンドラが私たちに伝えることばなのだ（1幕 2場）。

　ところが、物語が終盤に差し掛かり、母を看取る場面に戻ったサンドラは実

はこれが自分の聞き違いであったと知る。以下が、その場面で母によって言わ

れる台詞で、これをサンドラと観客は同時に聞くことになる。

悲しくてしょうがないとき、勇気をだすために私のことを考えなさい。でも忘れて
はだめ。私のことを考えるときは、いつも笑顔でね。（2幕14場）

母が娘に伝えたことばはこのようものだった。ここに母娘の間にあった「誤解
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（malentendu）」という、「喪の作業」とはまったく異なるテーマを指摘できる。

　レジリエンスの物語が母の死を娘が受け入れるかどうかを問題の中心とする

のに対して、誤解の物語は死者である母の曖昧なことばを生者である娘が引き

受けるかを問題とする。したがって、ジョエル・ポムラの『サンドリヨン』は、

シンデレラというヒロインをとおして、娘が母の発することばのわからなさを

潜り抜ける過程に照明を当てる作品としても理解できる。曖昧な母は、そこへ

の同一化を促しながらも、そこから差異化されるべき 2重の存在として、娘に

試練を与える。異性である息子と違って同性である娘は、多かれ少なかれ母の

模倣をするように運命づけられている。しかし、そうしながらもべつの大人と

しての生活を送ることが必要になるのである。

結論

　伝統的と言われるシンデレラ譚のヒロインは、実母を亡くし、父が次に結婚

する相手の継母に虐められる。健気で美しいその娘のもとには実母からの使い

で妖精がやってきて王宮へ送り出される。そこで王子と出会い、ガラスの靴で

アイデンティティを認められ、シンデレラは王家に嫁ぐことになる。善良さと

美しさは正しい価値として報われる。

　現代性を求められるポムラのサンドラはというと、善き母の支援は乏しく悪

しき母はあからさまにライバルとして立ちはだかる。父も王子も実に頼りない。

それでも、「強い心」で自分の母の死を受け入れ社会復帰していく。人間が持つ

「しなやかさ」が、大人になる前の女をして、しかるべき男を選ばせることにな

る。

　しかし、これではつまり、善良さと美しさを強さとしなやかさに置き換えた

イデオロギー的読解にすぎないし、シンデレラを導く役割を（それが十全に果

たされているかどうかはともかく） 2人の男性に期待するのは、ある種のマッ

チョな読み方でもある。一方に「女よりも母」である母性的な「よい」母親が

あり、その対極に「母よりも女」である「悪い」母親があるとするこの非対称

は、男性社会が確立した規範に由来しているのであって(26)、両極の間に位置す

るはずの現実の母は、娘との「関係」のなかで捉えられるべきである(27)。
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　そのような観点から見ると、ポムラの『サンドリヨン』の特質はシンデレラ

譚を母娘の関係性の問題として読み直していることにあると考えられる。なに
4 4

が母から娘への「本当の」メッセージであったのかが重要なのではなく、どの
4 4

ように
4 4 4

娘が母からのメッセージを「本当だ」と思うに至ったかが肝心なのだ。

　人間が関係をとり結ぶとき、この曖昧さはつねに存在する。上で見てきた例

でも、妖精のことば（魔法）がサンドラには「正しく」受けとられず、王女か

らのことばはいつまでたっても息子のもとに届かない。その結果、そこにある

と想定されるメッセージを若い 2人が受けとるには至らない。「継母」がガラス

の家の内から外へ向けて示す身振り手振りも、サンドラに説く「もっと見た目

に注意を払いなさい」という常識的なメッセージも、やはり宙に浮いたままで

ある。そして、このようなコミュニケーションの齟齬から生まれる曖昧さは、

舞台の外から声だけで語り始める「語り手」によって、作品冒頭でまっさきに

示唆されていたものである。

　最後に作品を成立させているこの「語り手」に注目したい。

これから皆さんにお話するのは、昔むかしのお話です。あまりに昔のことなので、
もう私自身のことだったのか、ほかのだれかのことだったのか、覚えていないんで
す。（1幕 1場）

「語り手」の台詞は、これから語られる物語をどのように受けとめるべきか教唆

すると同時に、かつて読み聞かされた物語がどのように感じられたかをも喚起

しているように受けとめられる。どういうことか、説明しよう。

　私たちはお話を聞きながら物語にのめり込みシンデレラの身の上を自分のこ

とであるかのように案じる。そして、その成功を聞かされ心の底から喜ぶのだ。

しかし、それは遠いどこかの国でべつの時代におこった話でもある。だからこ

そ、過酷な運命にも安心して身をゆだねることができるし、おとぎ話のハッピー

エンドだけに左右されないありきたりの日常に戻ることが可能になる。シンデ

レラ譚に代表される物語は、「聞き手」にとってまさしく「自分」の話であり、

そして同時に、「ほかのだれか」の話でもある。私たちはこうして、読み聞かさ

れる物語のなかに自他ないまぜの自由な空間を作りあげる。その結果、舞台に

立つ生身の役者がそこにいるのと同じぐらいの存在感を、語られた登場人物に
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も感じることが可能になる。

　『サンドリヨン』の「語り手」は、上のように語る女の声を舞台の外から響か

せ、「聞き手」が感じとる存在感を引き受けるべく、男の身体で舞台上に登場す

る。女の声が語ろうとする物語を、男の身体が一連の動きとして表現するので

ある(28)。

私はまだなんとか話すことはできるのですが、ただ話すときは身体がどうしても動
いてしまうんです。（1幕 1場）

「語り手」が発する声と分離したこの身体は、物語が生みだす登場人物であるか

のようにある種の実在性をもたらすと同時に、両者の齟齬がもたらす違和感に

よって語られる内容を文字どおりに受け取るべきなのかという判断を宙づりに

もする。

　こうして「語り手」は、以下のように曖昧さを強調することになる。

もしあなた方が想像力をおもちならば、私の話を理解できるかもしれません。（1幕
1場）

「語り手」の声は、これから自分の語るシンデレラ譚を観客が理解できるかもし

れないとしている。しかし、「かもしれない」という含みをもたせ、理解できな

い可能性をも暗示する。

　「語り手」は「聞き手」の「想像力」に訴え、これから語る物語を「理解でき

る（entendre）」か「理解できないか（entendre mal）」をゆだねている(29)。し

たがって、このすぐ後に続く母を看取る娘の場面（1幕 2場）で、同じように

母のことばが娘へ伝わるかどうかは判然としなかったとしても、観客はその状

況が先ほどの自分と似ているという理由で、容易に受け入れられるのである。

サンドラが母のことばを「聞きとれた（entendre）」のか、「よく聞きとれなかっ

た（entendre mal）」のか、「誤解（malentendu）」をめぐる曖昧さの試練がここ

で強調されている。

　私たちは、ポムラのことばを可能な限り正確に捉えようとし、結果、ことば

が与えうる誤解を生きるサンドラの姿に胸をうたれることとなった。たしかに

複雑化した世界を生きる私たちは、もはや「ビビディ・ボディビ・ブ(30)」とい
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う呪文を無邪気に信じることはできないのかもしれない。だからと言って、シ

ンデレラが伝えている物語を「本当に」理解できないと諦めることにはならな

いだろう。
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挿入歌「夢はひそかに（A Dream is A Wish Your Heart Makes）」（マック・デイ
ヴィッド、ジェリー・リヴィングストン、アル・ホフマン作）より。

（ 2） 例えば次の論集を参照。Dutheil de la Rochère, Martine Hennard, Gillian Lathey 

and Monika Wozniak （eds.）, Cinderella Across Cultures: New Directions and 

Interdisciplinary Perspectives, Detroit, Wayne State University Press, 2016 ; Nicola 

Darwood and Alexis Weedon （eds.）, Retelling Cinderella: Cultural and Creative 

Transformations, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2020.
（ 3） 本論は、多様な言語のシンデレラ譚を翻訳・紹介する次の 2冊のアンソロジー
に多くを負っている。アラン・ダンダス編『シンデレラ』（原著1983年、池上嘉彦・
山崎和恕・三宮郁子訳）紀伊國屋書店、1991年。特にイタリアのバジーレ（9－27
頁）、フランスのペロー（28－39頁）、ドイツのグリム兄弟についての分析（40－51
頁）は、ポムラの前提としている西ヨーロッパのシンデレラを構成する重要な要素
である。Sous la cendre, anthologie établie et postfacée par Nicole Belmont & Elisabeth 

Lemirre, Paris, José Corti, 2007. 特に編者 2人による後書き « Cendrillon : une affaire 

de femmes ? » （p. 363-379） と « Du côté des hommes... » （p. 381-416） から多くの着
想を得た。

（ 4） Joël Pommerat et Florent Trochel, Cendrillon （DVD）, Paris, Axe Sud, 2012. 裏表
紙の表現。

（ 5） 上記 DVDの付録映像で使われている表現。
（ 6） Michel Butor, « La balance des fées », in Répertoire I, Paris, Éditions de Minuit, 

1960, p. 73. 『レペルトワール I』（石橋正孝監訳）幻戯書房、2021年、83頁（訳は文
脈に合うようにかえさせてもらった）。

（ 7） れんが書房新社の「コレクション現代フランス語圏演劇」が『時の商人［商人
たち］』（横山義志訳）と『うちの子は［この子］』（石井惠訳）を2011年に刊行して
いる（横山の「あとがき」がつく）。ポムラとルイ・ブルイヤール劇団は同年の 6
月25日・26日に『時の商人』で初の来日公演を予定していたが、東日本大震災の影
響で中止になった（第一回「ふじのくに⇔せかい演劇祭」）。2014年青年座劇場で伊



― 　 ―38

藤大演出の『世界へ［世界で］』が、2018年せんがわ劇場で松本祐子演出、2024年
上野ストアハウスで松本修演出の『うちの子は』が上演された。2014年、パリの
ブッフ・デュ・ノール劇場での堀切克洋による観劇評「出口なき家族──ジョエ
ル・ポムラ『うちの子は』──」がWebマガジン『シアターアーツ』で読める。
http://theatrearts.aict-iatc.jp/201410/2069/ （2025年 9 月 7 日閲覧）。

（ 8） 高橋良信による紹介を参照。「対訳で楽しむジョエル・ポムラ『赤ずきんちゃ
ん』1」『ふらんす』2018年 4月、66－69頁。「 2」『前掲誌』5月、42－45頁。「 3」
『前掲誌』 6月、42－45頁。「 4」『前掲誌』 7月、42－45頁。「 5」『前掲誌』 8月、
42－45頁。「最終回」『前掲誌』 9月、46－49頁。『サンドリヨン』の日本語での紹
介については後で触れる。

（ 9） 以上、言及したポムラ作品はすべて出版社 Actes Sudから刊行されている。「使
用文献」を参照。

（10） ポムラを紹介するあらゆる文章が特権化する手続きである。例えば、日本にお
いて早い段階でこれを記した文章としては、以下を参照。藤井慎太郎「ジョエル・
ポムラ『商人』──現代における労働と貧困の寓話」『WALK』第57号、2008年、
107－119頁。

（11） Joël Pommerat, entretien avec Sylvie Martin-Lahmani, « Le sentiment d'exister », 

Alternatives théâtrales, n. 94-95, 4e trimestre 2007, p. 15-16.
（12） « Auteur » とは「すべてに先立つ原因で、ものの源にある人」を指す（Le 

Nouveau Petit Robert）。
（13） Joël Pommerat et Florent Trochel, Cendrillon （DVD）, op. cit.

（14） Joël Pommerat, Cendrillon, postface de Marion Boudier, Arles, Actes Sud, 2012. 
以下、この本からの引用は本文中に幕と場を括弧内に入れて示す。『サンドリヨン』
の粗筋については、以下のコラムで紹介した。「レジリエンスあるいはわからなさ
の試練──ポムラ版シンデレラをめぐって」（北村紗衣、小森謙一郎、嶋内博愛、戸
塚学編『シンデレラの末永く幸せな変身』水声社、2025年、224－227頁）。

（15） 「母の不在」はポムラの昔話の書き換え（『ピノキオ』や『赤ずきんちゃん』）に
も共通する主題であることが以下で指摘されている。Alexandra von Bomhard, 

« L'absence maternelle, matrice de Cendrillon de Joël Pommerat », Agôn, HS 2, 2014, 
p. 4.

（16） 例えば、次の論考を参照。マリーナー・ウォーナー『野獣から美女へ』（原著
1994年、安達まみ訳）河出書房新社、2004年、第11章「母親の不在──シンデレ
ラ」。ただし、伊仏独語と英語での違いを強調する向きもある。これについては、本
論の 3節で改めて触れる。

（17） 例えば、アンジェラ・カーター「シンデレラあるいは母親の霊魂」（1993年）
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は、その極端なケースである（『シンデレラあるいは母親の霊魂』（富士川義之・兼
武道子訳）筑摩書房、2000年、36－49頁）。

（18） 「喪の作業」の延長については、以下のかなり早い時期に『サンドリヨン』を
紹介したコラムでも重要視されている。笠間菜穂子「サンドリヨン」（『今、世界で
読まれている105冊』）テン・ブックス、2013年、147－148頁。

（19） 「同居と親族という二つの観念が［familleという］簡潔な表現で結ばれ、その
簡潔さからも、もはやこれら二つの観念が何らかの疑義を生じさせなくなったとい
うことがよくわかるようになるのは、やっと一九世紀になってからのことであった。
『同じ屋根の下で暮らす同一の血統に属する人びと、より特殊的には、父と母と子
どもたちのこと』、このように一八六九年のリトレは述べている。それでもなお、こ
の定義はやっと四番目に出てくるにすぎないのだ。アカデミーの辞典の方は、第六
版（一八三五年）でこの定義をあげているが、それとても当時の一般的な用法とし
てあげているわけではない。『一緒に暮らしている親族のことを、時にこう呼ぶこ
とがある。またより狭義には、父と母と子ども、あるいは単に子どもだけのこと』。
今日最も普通の意味で定義されている家族の概念は、我らが西欧文明においては、
ごく最近になってからしか成立しなかったことがこれでわかるのである」（ジャン゠

ルイ・フランドラン『フランスの家族』（原著1984年、森田伸子・小林亜子訳）勁
草書房、1993年、12－13頁）。核家族化はグリムの時代はおろかペローの時代の近
代初期から始まっていたとする説もあるが、ここで問題となるのは家族間の親密さ
の度合いである。

（20） サンドラの父親と結婚せず同居を受け入れるこの女に、ポムラは、シンデレラ
譚の伝統にしたがって「継母」という呼称を与えている。「継母」の娘たちがサン
ドラのライバルとはなりえないことは、姉役のノエミ・カルコ（Noémie Carcaud）
が妖精も演じ、妹役のキャロリーヌ・ドヌリィ（Caroline Donnelly）が王子を演じ
たことからも察せられる。彼女たちは、「継母」の子どもとしてサンドラを虐めは
するものの、サンドラの周りで妖精や王子として寄り添いもする存在としてある。

（21） 「継母」の靴は、そのアイデンティティとは結びつかず、衛兵の 1人が持ち去
る。誰の靴であるか、問題とはならないのである。逆にサンドラは、偶然出会った
王子の靴を褒め（「すてきな靴をはいているね」（2幕 8場））、王子は彼女に自分の
靴を 1足だけ与える。この靴は後に、サンドラが王子と話した娘であることを示す
（アイデンティティの一致）ための証拠となる（2幕13場）。

（22） サンドラの名前は「サンドリヨン」という「美しい」名前ではなく「サンド
リィエ（灰皿）」の「よごれ」と結びつけられ義姉妹の揶揄の対象となるが（1幕11
場）、これは父と妖精が煙草の吸殻をサンドラの部屋に置きっぱなしにするからで、
2人はサンドラが汚れることに加担している。ブルーノ・ベッテルハイムによれば、
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イタリア、フランス、ドイツにおける「灰かぶり」は「純潔と、喪に服すという、
二つの言外の意味を持っている」ので、英語でこれに当たる語は 「« cinders（燃え
がら） » ではなく、 « ashes （灰） » が正しい」（典拠として、« cinders » がフランス
語の « cendre »と語源学的にはつながらないとする OEDを挙げる）。「つまり、灰
は、完全燃焼のあとに残るきれいない粉であり、燃えかすは、灰と反対に、不完全
燃焼の残りかすで、きたないものだ」というのである（「シンデレラ」（『昔話の魔
力』（原著1976年、波多野完治・乾侑美子訳）評論社、1978年、357－358頁、注 ***

および注 ****）。この違いを勘案するとすれば、ポムラは父と妖精に吸いさしを置
いていかせることによって « cinders »の「きたなさ」をサンドラに与えようとして
いると理解される。

（23） 井上由里子「日仏演劇の舞台裏――変わりゆく創作方法　第 5回：夢かうつつ
か――ポムラとピィの童話劇」『ふらんす』2023年 2 月、54－55頁。

（24） 「あれはつまり、女性の一部を切り取ることで何かにはめ込もうとすることに
ついての話なのだ」（アンジェラ・カーター『前掲書』、36頁）。

（25） ポムラが自分の創設した「ブルイヤール劇団」の命名について語った次の発言
を参照。「私は『曖昧さ・混沌・もや（brouillard）』という用語を『明晰さ（clarté）』
や『フランスの精

エスプ リ

神』の反対として思いつきました。『よく考えられたものは明確
に表現できる』という例の有名な説に反対したのです。この説は、ことばによって
コントロールできないものはおもしろみも現実みもないということを前提としてい
て、べつの言い方をすれば、ことばはありとあらゆるものをはっきりとさせるべき
だというのです。いや、自分が名づけ得るもの以外、興味を惹いたり存在を示した
りするものはない、というのです。これは語や文章によって支配できるという幻想
に違いありません」（Joël Pommerat et Gayot Pommerat, Joël Pommerat, troubles, 

Arles, Actes Sud, 2009, p. 37）。
（26） キャロリーヌ・エリアシェフ、ナタリー・エニック『だから母と娘はむずかし
い』（原著2002年、夏目幸子訳）白水社、2005年、88頁。

（27） ポムラによる次の発言を参照。「人物そのものが重要なのではありません。人
物が他者と共に作るなにかが重要なんです。他者そのものが重要なのではありませ
ん。 2 人の間に生まれ、生きられる物語としての関係こそが重要なんです」（Joël 

Pommerat et Gayot Pommerat, Joël Pommerat, troubles, op. cit., p. 68）。
（28） 「語り手」は戯曲のテクストでは « narratrice »と女性形で表されるが、DVDの
エンドロールでは « la voix du narrateur »と男性形が用いられる。舞台・DVDとも
に声はマルセラ・カラーラ（Marcella Carrara）が、身振りはニコラ・ノール
（Nicolas Nore）がつとめた。

（29） 本論は 1節で『サンドリヨン』の粗筋を紹介するときにこの「語り手」につい
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て触れられなかったので、ここでその機能について簡単に触れておく。作品の多く
の場の冒頭で声だけで登場する「語り手」は、一貫して作品を進めていく働きを
担っている。その役割は時や場の変更を指示し、その場面設定を伝えるものであり、
既に引用したサンドラのマゾヒズム的気持ちを語る（1幕 9場）など例外的にヒロ
インの気持ちや父の思い、もしくは「継母」の心情を語ることはあるものの（1幕
11場、 2 幕 9 場）、物語を観客によくわかる形で提示するという古典的な語り手の
役目から逸脱するものではない。したがって、1幕 1場で語り出すときに醸し出す
曖昧さ、とくにその男としての身体が提示する「身振り（geste）」は、作品全体の
なかで際立つものとなっている（註25で引用したポムラのインタビュー中にある
「語や文章によって支配できるという幻想」についての指摘を改めて思い出そう）。
2幕14場で語りを閉じるときに、「語り手」の声だけではなくその身体がもう 1度
登場することは『サンドリヨン』の構造上、重要である。

（30） ディズニー・アニメーションの『シンデレラ』の挿入歌「ビビディ・ボディ
ビ・ブ（Bibbidi-Bobbidi-Boo）」（マック・デイヴィッド、ジェリー・リヴィングス
トン、アル・ホフマン作）より。
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