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はじめに

　ルイ＝フェルディナン・セリーヌの遺稿のうち『戦争』（原題Guerre）は、作

者の没後60年を経て発見されるやただちに校訂を経て出版され、16万部とも言

われる商業的成功を収めた。このテクストの出版は、セリーヌ小説の没後刊行

にどのような意義があるのだろうか。本論は、まずセリーヌのさまざまな遺稿

の刊行プロセスを見渡す(1)。

　ただし、本論は校訂者パスカル・フーシェによる注記に屋上屋を架すもので

はない。日本の読者への文献学的配慮も、訳者森澤友一朗(2) と杉浦順子(3) ら専

門研究者に委ねたい。1990年代からセリーヌの初期小説（『夜の果てへの旅』と

『なしくずしの死』）についていくらか論考を発表してきた読者のひとりとして、

このたびの遺稿に焦点化しつつ、没後刊行の意義を論じてみよう(4)。

　次に、校訂者によって « Guerre »と名付けられた、部分的だがひとつながり

のまとまった物語をなすこの小説で、いくつかの野原の場面に即して、戦争の

イメージを検討する。

　「野原」（campagne, champs）は、まず語り手である負傷兵が意識を取り戻し

た戦場（champs de bataille）である。戦況の悪化で別の野戦病院に貨車で移動

するさいに、夢うつつで迷い込んだ土地も「野原」、「草地」（prairie）と呼ばれ

る。そこは野戦病院から外出を許されてぶらつく町はずれのこともある。最後
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に、この兵士が戦場を逃れてロンドンに向かう算段をする密会の場所も、運河

の閘門のある同じ町はずれの野原である。

　小説冒頭で負傷兵がさ迷った土地には現実の地名イプル（Ypres）を英軍兵士

がなまって発音したイプレス（Yprèss）の表記が与えられ、フランドル丘陵地

での戦いだと知られる。だが、手書き原稿では、ここだけの短い記述ではある

が、後続する物語の舞台となる町 « Peurdu-sur-la-Lys »ではなく、『夜の果てへ

の旅』で主人公が目指す « Noirceur-sur-la-Lys »とされている。校訂者は、この

記述を「{ }」に入れて区別しつつ、その意味内容は物語の全体と両立するとし

ている(5)。つまり、この「野原」は現実のリス川流域の町の外れにあって、『夜

の果てへの旅』とわずかにつながっているのである。

　以上の理由から、本論は、遺稿に見える「野原」のイメージを、セリーヌの

初期代表作『夜の果てへの旅』を念頭に置いて論じるものである。

　なお、本論は、成城大学フランス語フランス文化研究会第24回大会（2024年

6 月29日）での口頭発表に、ほぼ原形を止めないほど加筆した。貴重な意見を

賜った会員の皆様に感謝申し上げる。

1 　没後刊行の意義

　ルイ＝フェルディナン・セリーヌは1961年 7 月 1 日、小説『リゴドン』脱稿

後、脳卒中で急死した。以後の出版が没後刊行ということになる。

　没後刊行物には、まず作者が生前に校了（bon à tirer）に至らなかった未完

の作品があり、その形態は校了紙以前のゲラ、タイプ原稿（tapuscrit）、手稿

（manuscrit）などさまざまである。『戦争』（Guerre）は手書きの「初稿」とさ

れる。次に、校訂作業において異本とされたテクストが、参考として校訂版に

付されることも、それ自体が出版されることもある。さらには書簡や日記や覚

書などさまざまなテクストが没後刊行物に含まれる。専門研究誌『カイエ・セ

リーヌ』は、セリーヌがアフリカ植民地から両親に宛てた手紙や、作家となっ

て出版人に宛てた手紙を、1970年代から精力的に公刊してきた。

　はじめにプレイヤッド版小説集について述べておこう。

　セリーヌ小説には、 3種類のプレイヤッド版があり、うち 2種類が校訂版で

ある。セリーヌの死の翌年1962年と1969年に小説集全 2巻がプレイヤッド叢書
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から、ほとんど註と解説を欠いた形で出ている（現在、版元品切れ）。

　次いで、本論でプレイヤッド旧版小説集とする校訂版全 4巻が、1981年から

1993年にかけて出版された。第 5巻は2009年刊行の書簡集である。

　そして、ガリマールは2021年に発見された草稿と、これまでに蓄積された資

料をもとに、編年体のプレイヤッド新版小説集全 4巻を2023年に出版した。発

見の重要性が認められ、セリーヌ小説の没後刊行にある程度の区切りがついた

との判断がなされたものと思われる。

　それでは小説群の没後刊行について述べよう。

　まず、晩年のセリーヌを取り巻く出版状況を見なくてはならない。対独協力

作家の汚名を着たセリーヌは、ドイツを経てデンマークに逃亡した後、現地で

収監された。釈放後もフランス本国への移送と裁判を免れ、ついに1951年 4月、

パリ軍事法廷により第一次世界大戦中の軍功をもって恩赦を得て、同年 7月に

帰国した。ここから旧著の再版と新著の発表が始まる。これは対独協力と反ユ

ダヤ主義の烙印を押された作家の、小説家としての再評価を意味した。それゆ

えエチアンブルは恩赦の直後から、復権許すまじと声を上げた(6)。

　セリーヌ小説に通暁している読者は、『おとぎ話はまた今度』という、フラン

ス語の構文を大胆に切断・変形した、読みづらい小説を知っているだろう。著

者の死去の時点で、すでに『おとぎ話はまた今度 I, II』は、それぞれ1952年と

1954年にブランシュ版で刊行されていた。第 2巻の副題は「ノルマンス」であ

る。だが、帰国後に出版されたこの実験的文体の作品は不評であった。

　セリーヌが1957年に、対独協力者であった自身の観点から爆撃下のドイツを

描く『城から城』を出版して、評価に転機が訪れる。セリーヌは、けっして悔

い改めない反抗者としての作家像を、続く『北』『リゴドン』と合わせて研究者

が「ドイツ 3部作」と呼ぶ小説連作によって定着させ、その文名を悪名とした

のである。前述のように『リゴドン』の原稿は完成されていたので、没後刊行

の遺作ではあっても未完の作品ではない。最初のプレイヤッド版セリーヌ小説

集は、初期小説（『夜の果てへの旅』と『なしくずしの死』）を第 1巻に、戦後

のドイツ 3部作を第 2巻に収める。

　その後、著者の死後20年以上が過ぎた1985年に、『おとぎ話はまた今度』初稿

が出版された。そこでプレイヤッド旧版小説集第 4巻（1993年）は、これを小
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説未定稿および「Y教授との対話」とともに収録した。小説言語の革新者とし

てのセリーヌ像が、そこで目論まれていたとも言える。

　とはいえ、没後刊行に期待する読者の中には、フランスに帰国したセリーヌ

の新作を読みたいというより、むしろ1932年に『夜の果てへの旅』で華々しく

デビューした新進作家が版元ロベール・ドゥノエルに予告していた小説が、遺

稿として実在するかどうかを知りたい者がいたはずである。本論の主題に関わ

るのでやや詳しく述べよう。

「ぼくは『なしくずしの死』第 1 の書の出版を決めた。あくる年に、少年時代、戦
争、ロンドンだ。」（1934年 7 月16日付書簡）

　ほぼ同内容の手紙を、渡米中のセリーヌは友人の作家ウジェーヌ・ダビにも

同年 7月14日付けでシカゴから書き送っている(7)。この言葉が嘘でも誇張でも

なかったことは、「少年時代」が『なしくずしの死』として1936年に、「ロンド

ン」にあたる『ギニョールズ・バンド』が著者の生前の1944年と1952年に出版

されたことから分かる。

　セリーヌの死後、1964年に『ロンドン橋　ギニョールズ・バンド II』が、 2

巻を合本にして出版された。

　また、「戦争」については、セリーヌのデンマーク収監中の1948年と帰国後の

1952年に『戦争』（Casse-pipe）が発表され、さらに1970年には「胸甲騎兵デ

トゥーシュの手記」とともに没後刊行された。

　セリーヌがドゥノエルに語った「少年時代、戦争、ロンドン」の「戦争」と

「ロンドン」に呼応するこれらの著作は、1988年にプレイヤッド旧版小説集第 3

巻に、異本とともに収められた。

　だが、このうち「戦争」について言えば、『戦争』（Casse-pipe）と「胸甲騎兵

デトゥーシュの手記」はフォリオ版にして110ページほどの断片的テクストに過

ぎない。プレイヤッド旧版小説集と手紙が出版された後も、まとまった物語は

見つかっていなかった。それゆえ、2021年に発見され、校訂を経て2022年から

2023年にかけて出版されたタイプ原稿および手書き原稿は、その内容がセリー

ヌの手紙と他の著作での言及に合致しており、何より著者の推敲を経て一貫し

た物語をなしていたため、ミッシングピースを埋めると期待された。
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　これらの没後刊行著作とは『戦争』（Guerre）、『ロンドン』、『クロゴルド王の

意志およびルネ王伝説』である。まずブランシュ版で出版され、執筆時期に合

わせてプレイヤッド新版小説集に収められた。

　本論で扱う小説（Guerre）は、プレイヤッドと廉価版フォリオに異同がある。

まず、前者ではテクストのタイトルが著者に依らないため［Guerre］とかっこ

入りになっているのに対し、後者フォリオではそのまま小説表題とされている。

次に、いずれも手書き原稿のまとまりをシークエンス（séquence）と呼んで章

立てとしている。だが、プレイヤッドではより学術的に、原稿上で最初のシー

クエンスに付された「10」という数字、また「 2」と内容的に後続するシーク

エンスに付された「 2’」という指示を重んじて、原稿の配列は共通していなが

ら、プレイヤッド版では「10, 1, 2, 2', 3, 4」と章立てし、フォリオ版ではシーク

エンス間に余白を入れつつも、章立てにいかなる記号も用いず、ひと息に読ま

せようとしている。文字の読み取りについては、校訂者フーシェがそれぞれの

エディションに注記している(8)。また、フォリオ版では同じフーシェが「ルイ＝

フェルディナン・セリーヌの人生と作品における Guerreについて」(9) で解題し

ている。

　森澤友一朗は出版された遺作の一部（Guerre）を、『戦争』という邦題で早く

も2023年に日本語に翻訳した。この表題は、前掲の、邦訳もある『戦争』

（Casse-pipe）と紛らわしいので、本論では原題とともに言及する。なお、訳者

森澤は『戦争』（Casse-pipe）に「死地」という訳語を提案する(10)。

　次は、書簡など文学作品の周辺テクストの刊行状況である。

　これまで専門誌『カイエ・セリーヌ』に発表されてきたセリーヌの手紙の他、

セリーヌが出版人や友人に宛てた膨大な手紙は、1990年から2013年にかけて大

部の書簡集にまとめられ、その多くが2009年にプレイヤッド版第 5巻書簡集に

まとめられた。個人的な思い出になるが、1998年に富山太佳夫・有田英也編

『セリーヌを読む』を国書刊行会から出版するまで、本論筆者の『夜の果てへの

旅』研究は、プレイヤッド旧版小説集と、『カイエ・セリーヌ』所収の書簡類お

よび医事評論に依拠していた(11)。プレイヤッド版第 5巻の刊行によって書簡の

参照はその不完全さを露呈し、ルイ＝フェルディナン・デトゥーシュ（作家セ

リーヌの本名）の防疫医師の側面への着眼も、2000年代以降のセリーヌ伝と、
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特にルッサンの浩瀚な研究書によって陳腐化してしまった(12)。

　没後刊行は忘れられた著作の再版も意味する。このたびの遺稿の発見に際し

て、セリーヌの反ユダヤ主義発言および対独協力に関心を持つ人々は、はたし

て彼の政治的な非難攻撃文書いわゆるパンフレまでも再版されるのかと自問す

るかもしれない。『皆殺しのためのバガテル』（生田耕作による邦題は「虫けら

どもをひねりつぶせ」）、『死体派』、『苦境』が日本語で読めるこの国の人々には

想像しにくいが、これらの反ユダヤ文書は復刊そのものが著作権者であった故

リュセット・アルマンゾールによって禁じられており、翻訳とはいえその内容

を知りうるのは、一般には日本語話者に限られている。もちろん、セリーヌの

反ユダヤ主義パンフレまで射程に収めた研究は、アンリ・ゴダールの1985年の

画期的な物語論(13) によって弾みがつき、単行本だけ取ってもアルメラス、パ

ジェス、ベナール、前述のルッサン、ソレルスと枚挙に暇がない。だが、セリー

ヌの反ユダヤ主義的書簡を資料としたアルメラスの研究が出版差し止め請求さ

れるという事態は、日本では実感しづらい(14)。

2 　テクストについて

　手稿が記された紙の一部には、クリシーの施療院の診断書と、エリザベス・

クレイグに宛てた手紙の下書きが使われている。施療院勤務は1929年 1 月に始

まり、クレイグ宛の手紙はロサンゼルスの住所から1934年初頭と考えられる。

これらのことから、セリーヌはこの『戦争』（Guerre）と『ロンドン』を書いた

ことによって、版元ドゥノエルに同年 7月中旬に次作の構想を伝える手ごたえ

を得たと推測できる。

　前述のように手稿の最初のページには、＜10＞と番号が打たれ、 « Pas tout à 

fait. J'ai bien dû rester là encore une partie de la nuit suivante. »と書きだされて

いる。これはセリーヌのテクスト（texte）である。さて、これはそのままセ

リーヌのウーヴル（œuvre）と呼べるのだろうか。版元ガリマールはこの手稿

を未完の「作品」と捉え、「未刊行のセリーヌ」と赤帯に記して書店に並べた。
Guerreはセリーヌ全作品という意味のウーヴルに対して、その一部をなす独立

した作品という認識である。

　次に、このテクストを読むには何をコーパス（corpus）として参照すればい
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いのだろうか。コーパスとは言語学の学術用語で、考察の対象とする資料体を

指す。テクスト、コーパス、ウーヴルには「テクスト＞コーパス＞ウーヴル」

の大小関係、さらには「テクスト⊃コーパス⊃ウーヴル」の包含関係が予想さ

れる。セリーヌによって書かれた文字列のうち意味のあるテクストを選び、問

題意識に即してさまざまなコーパスを探査した末に、文学作品として扱うに値

するウーヴルが絞られる。そこに価値判断の関与は無視できない。

　フォリオ版には 7ページほどの「民衆語、隠語、医学用語、軍隊用語辞典」

と、 3ページ弱の登場人物事典が付いている。辞典には、« Zouave »「植民地

軍歩兵隊のアルジェリア兵」や « Ambulance »「軍隊用語では負傷者のための

救護所あるいは野戦病院」のように大きめの辞書なら載せている語彙も、« Bif-

feton »「紙幣」のようにセリーヌの造語も採られている。人名辞典の方は、カ

スカードのように、同書でベベール・ゴントランともゴントラン・カスカード

ともジュリアン・ボワッソンとも呼ばれ、『ギニョールズ・バンド』の登場人物

と同じ運命をたどる、と貴重な説明がある。事典は『戦争』というテクストを

読解するさいに、セリーヌ全小説をコーパスとするよう促しているとも言える。

　それではフランスでは出版が依然として憚られている反ユダヤ主義パンフレ

も、『戦争』（Guerre）や『ロンドン』を読み解くためのコーパスに入るのだろ

うか。このように問うのは、セリーヌ作品の価値を世に問うことが、いまだに

スキャンダルと感じられるフランス批評界の傾向のためである。

　反ユダヤ主義パンフレ（非難攻撃文書）は、著作物にして『皆殺しのための

バガテル』『死体の学校』『苦境』の 3点である。それは文学作品としてのウー

ヴルには入らなくても、セリーヌの書いたテクストであるのは自明である。な

らば、それはセリーヌ文学の十全な理解に必須のコーパスをなすのだろうか。

もしそうなら、上級教員資格試験の課題作に『夜の果てへの旅』が選ばれた暁

には、反ユダヤ主義パンフレまでもコーパスとされ、大学の受験準備クラスで

参考文献として学ばれるかもしれない。さらに、フランスに教科書検定制度は

ないが、リセ（国立高等中学校）の国語教育を歪めかねないからと、セリーヌ

作品の使用が忌避されるかもしれない。そのためには断固として反ユダヤ主義

パンプレと文学作品つまりウーヴルを絶縁すべきという意見も成り立ちうる。

　一方、禁忌の対象たるテクストのおかげでウーヴルが過大に評価されるとす
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れば、この過大評価に抗うために、テクストではなく研究者のモラルが攻撃対

象となりかねない。反ユダヤ主義、人種主義、排外思想に関連するセリーヌの

禁忌の書物をコーパスに取り入れて主題化した研究者は、業績の公刊はおろか、

フランス国内のシンポジウムで口頭発表することも難しいかもしれない。こう

した抑圧もセリーヌ没後刊行著作の醸すスキャンダルと言える。

　この点で、セリーヌが最初のパンフレ『皆殺しのためのバガテル』（1937）を

出版した翌年に、エマニュエル・ムニエが自身の主宰する『エスプリ』誌に掲

載した書評は興味深い。ムニエは、セリーヌが既存の反ユダヤ文書をあからさ

まに剽窃したと指摘し、長い引用を並べて見せた(15)。レオン・ブルムを首班と

する人民戦線内閣が成立した1936年以降の、極右の言説と行動がピークを迎え

たこの時代は、嘆かわしいことにセリーヌの反ユダヤ主義言説に燃料を備給し

たのである。なお、『エスプリ』は同時期、「ヒトラー主義」について先駆的な

特集号を編んでおり、エマニュエル・レヴィナスも寄稿している。

　ムニエのセリーヌ論は、1930年代の反ユダヤ主義がナチ占領下およびヴィ

シー対独協力政権のもとでどのような暴挙と偽善にフランスを導くかを見通せ

なかった。だが、アウシュヴィッツ後の批評家は、パンフレ作家セリーヌを、

まるで参考書を無断借用して書いた課題作文で凡庸な高校教師をうならせる悪

戯者のように茶化すことはできない。セリーヌの反ユダヤ主義パンフレは、そ

のテクストをウーヴルから除去して封印するか、あるいはそれが可能ならウー

ヴルの読者に警告し、明晰さを要請することで、徹底的な除染を行う必要があ

る。封印も除染もただ事ではない。

　フィリップ・アルメラスの『セリーヌの思想』（1992）は、三つの攻撃文書を

もコーパスに加えて、セリーヌのウーヴルがいかなる思想を内包するかを論じ

た。アンヌ・スバ＝コレットは、2010年の第18回セリーヌ国際シンポジウムで、

『皆殺しのためのバガテル』と、セリーヌが同書で批判した人民戦線内閣首班レ

オン・ブルムのテクストを突き合わせて、「スタヴィスキー事件」「週40時間労

働」「人民戦線」「平和主義」「人種主義」などいずれも政治的な主題に即して手

堅く比較検討している(16)。

　それでは、執筆時期が1934年とされるこのたびの『戦争』は、セリーヌの

ウーヴル（文学的著作の全体）の中で、あるいはウーヴルに対して、どのよう



―   ――   ― 98

ルイ＝フェルディナン・セリーヌの没後刊行小説『戦争』（2022）に見る野原のイメージ

な位置付けにあり、参照して関連付けるべきコーパス（資料体）はどこまでだ

ろうか。ここで問題となるのは、フランス1930年代を特徴づけた、諸悪の根源

を移民、植民地人など外国人に求める政治的排外主義との関係である。

　同作では、野戦病院の同室のマグレブ住民に対して、« bicot » « sidi »など第

一次世界大戦当時の差別語が使われている。書評の中には、他のすべての名を

持つ兵士たちと対照的に「アラブ野郎の上等兵」（brigadier bicot）とのみ名指

すのは差別だとの批判もある(17)。それなら隣のベッドのアルジェリア兵（zou-

ave）にオスカールという名があるのは、植民地における白人とアラブ系住民の

隔離政策の反映と読むべきなのだろうか。むしろ、« bicot »の連発はリアリズ

ムの範囲内に収まるのではないか。反ユダヤ主義については目立った表現が見

当たらなかった。『戦争』（Guerre）のコーパスからは、さしあたり1937年以降

の反ユダヤ主義パンフレを外し、デトゥーシュの大戦中の手紙のみ参照しよう。

3 　『夜の果てへの旅』の異本か？『ギニョールズ・バンド』の導入部か？

　この手稿は 6つの断章からなる。校訂者パスカル・フーシェにならって、こ

れらを六つのシークエンス（séquence）と呼ぼう。フランドルでの戦闘を物語

る最初のシークエンスには10と番号が打たれている。したがって、騎兵大隊に

配属されたルイ・デトゥーシュの戦前の兵営時代と、開戦から最前線への移動

までを物語る部分が、ほぼ確実に欠落している。というのは、フェルディナン

が革の肩掛けカバンに入った連隊の資金が盗難にあったことを気にかけている

からである(18)。校訂者フーシェは同作の解説「ルイ＝フェルディナン・セリー

ヌの人と作品のなかの『戦争』」で、連隊の資金をくすねられて絶望した副官

が、無謀な前線突破を企てた顛末が、既刊であるもうひとつの『戦争』（つまり

「死地」）に、ロベール・プーレがセリーヌから聞いた話として収まっているこ

とから、このたびの『戦争』には1914年 8 月の開戦から三か月の物語が欠けて

いる、と推測する(19)。

　最後の断章は、語り手にして主人公のフェルディナンが、ロンドンに向かう

船中で終わっている。これは『ギニョールズ・バンド』と重なる次作『ロンド

ン』を予告する。第 5シークエンス末尾で銃殺されるカスカードは、『ギニョー

ルズ・バンド』にも同じ名前で登場する。『戦争』が『ギニョールズ・バンド』
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の導入部かどうかという問題は、没後刊行されたばかりの『ロンドン』と『ギ

ニョールズ・バンド』の関係いかんに委ねられる。

　『戦争』（Guerre）は、語り手フェルディナンの戦争中の行動が、『夜の果てへ

の旅』のフェルディナン・バルダミュと大きく異なることから、後者の異本と

いうより、むしろ別作品と取るべきだろう。『夜の果てへの旅』の語り手は、作

者デトゥーシュと同様、騎兵大隊の歩兵として転戦し、負傷で入院する。だが、

それ以後は体験から逸脱して、パリで精神病院に収容された後、銃後で使い走

りをし、戦後まもなく植民地の森林開発会社の契約社員としてアフリカの架空

の国に赴いたものの、同僚に裏切られて逃亡し、貨客船でアメリカに渡るので

ある。

　たしかに『夜の果てへの旅』のバルダミュが戦傷を得て入院中に勲章をもらっ

たことは『戦争』（Guerre）のフェルディナンと共通する。だが、受傷と受勲

は、後者ではふたつのシークエンスを丸ごと使って語られるのに対して、『夜の

果てへの旅』では、アメリカ人看護婦ローラを魅了する外見の飾りとして略述

されるにすぎない。『戦争』（Guerre）は『夜の果てへの旅』でなおざりにされ

た細部を、体験に寄せつつ大きく引き伸ばした別作品と言えるだろう。

　文体的にも、『戦争』（Guerre）は『夜の果てへの旅』から『なしくずしの死』

に至る顕著な変化、つまり中断符（…）による文の寸断と変形を経ていない。

『夜の果てへの旅』とは一部で時系列を共有するが設定の異なる物語を、『夜の

果てへの旅』の文体を用いて書いたもののように読める。

　アンリ・ゴダールは、『戦争』（Guerre）を「恢復の小説（roman de la conva-

lescence）」と見立てる(20)。これを敷衍すれば、『夜の果てへの旅』と『戦争』

（Guerre）は、医療行為あるいはそのパロディにおいても分岐する。フェルディ

ナン・バルダミュに対する隔離と電気ショック療法は、戦争神経症を病む兵士

に対して暗黒小説風である。野戦病院のフェルディナンは看護婦に性器を刺激

され、また彼女を愛撫して外出許可をせしめる。傷ついた兵士が性を通じて活

力を回復するのは、汎性的ファンタスティック小説とでも名づけられよう。

　『戦争』（Guerre）にあって « Noirceur-sur-la-Lys »という地名は、筋の一貫性

に対する傷というより、むしろ『夜の果てへの旅』との結節点になって、フェ

ルディナン・バルダミュを主人公とする戦争小説とフェルディナンを主人公と
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する恢復期小説を接合させる。また、何度も連隊の公金紛失に言及するフェル

ディナンの懸念は、手稿の欠落部分に詳細が書かれていたかもしれず、ならば

不安の気分が、兵営時代を物語る『戦争』（Casse-pipe）との共鳴版になるだろ

う。こうして、『戦争』（Guerre）は冒頭の戦場に第 2シークエンス以降の病院

が滑らかにつながった中編小説として読める。

　思想的には、傷病兵の醒めた反軍主義が 3作すべてに共通する。第 3シーク

エンス末尾で軍功を表彰されたフェルディナンは、続く第 4シークエンスで、

パリから駆け付けた両親や、野戦病院の若い看護婦、前線逃れのカスカードと

その妻アンジェルらと、父親の勤める保険会社の上役の屋敷で会食する。戦闘

の非当事者たちのうわべのナショナリズムに辟易しながらも、持ち前のアナー

キズムを口に出せずに沈思黙考するくだりに、密告者を恐れて病院では本音を

明かさない『夜の果てへの旅』のバルダミュを感じさせるものがある。

　そして何より、『夜の果てへの旅』では1918年の休戦の後に物語がフランスの

外で展開するのに対して、『戦争』（Guerre）では大戦中のロンドンに舞台が移

る。両者の物語は異なる時と空間においてフランスから離脱する。ロンドンに

向かう船で、フェルディナンが発した、「海万歳（Vive la mer）」と「戦争万歳

（Vive la guerre）」という二つの歓声は、どのような感情の放出だろうか。傷病

休暇を脅し取ってまんまと前線を離れることで、はたしてフェルディナンの戦

争恐怖は解消されたのか、それともロンドンも戦場であったのか。その答えは、

別稿で論じることとする(21)。

4 　「野原」の意味するもの

　『戦争』（Guerre）には、本発表で注目する「野原」といい、運河といい、『夜

の果てへの旅』で必ずしも戦争と結びつかない風景と心情が、叙景に見いださ

れる。後述するように、作者の無意識的記憶との関連が暗示される。

　雑居状態で身動きできない狭い空間と、道連れを伴って彼方に向かう開けた

道が、『戦争』（Guerre）では交互に現れ、それが語り手フェルディナンの発話

と行動を誘発する。それぞれ閉鎖と解放に彩られた空間の交代は、そのままテ

クストの収まる六つのシークエンスの回り舞台をなす。本論では第 5シークエ

ンスの町はずれへの遠出と、第 6シークエンスの同じ場所での密談に注目する
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が、まずセリーヌの戦争が具象化される隔離と脱出の綾に触れておこう。

　第 1シークエンスで負傷後に目覚めた語り手は、一人のイギリス兵と町を目

指して歩くうちに、「周囲のいたるところで野原（champs）が流動し、まるで

巨大なネズミどもが畝の下を動きながら土くれを持ち上げているかのように膨

らむと、大きなこぶになって蠢く」（35-671-20～21）幻想的な光景を見る(22)。

砲撃下で表土をはぎ取られる野は、ネズミの巣に例えられる。

　貨車で移動中のある晩、語り手が迷い込んだ「野原」と「草地」では、顔に

開いた穴から望遠鏡のように遠くが見えたり、外れそうな下顎を押さえて話し

たりする戦友たちと再会する。そこは死者の住む幻想の野、言うなれば戦死者

の霊の集うヴァルハラであり、語り手はクロゴルド王の物語を聞かせる。実際

には、棺とともに貨車で別の野戦病院のある町に運ばれていたのだった。

　第 2シークエンスでは、貨車から落ちて草原でふた晩過ごした後に救出され

た語り手が、病院の大部屋という閉鎖空間にいる。しかも、彼は全滅した部隊

のほぼ唯一の生存者だったため、軍事法廷のレキュミュル少佐から病室で事情

聴取されていた（71-692-58）。その後、看護婦に頼んで外出を許され、ベベー

ルという金回りのいい若者と、町のカフェで「軍人や私服刑事」（85～86-700-

73）に交じって酒を飲む。だが、それは脱出とは程遠い、つかの間の解放にす

ぎず、二人は用心のためそれぞれ別の出入り口から病室に戻る。

　次の第 3シークエンスでも、語り手は銃殺刑の影に怯えている。ベベールと

小川沿いの道を散歩した後、カフェに向かうと、「広場には連隊の兵隊が、上か

ら下へ、右から左へと溶岩みたいに流れ出ていた」（98-706～707-88）。砲撃下

の野原が流動したように、広場には兵隊が流出する。語り手は溶岩流のごとき

戦争からは逃れられないが、勲章によって銃殺の不安から解放される。

　勇者の記章を得たフェルディナンは、第 4シークエンス冒頭で、「風が吹いて

いる、お前のガレー船を支度しろ、馬鹿どもはクソの中に置いてけぼりだ」

（114-715-107）と自分にハッパをかけて戦場からの脱出の機をうかがう。とは

いえ、受勲祝賀会のために病院から外出しても、固定席で無駄話に付き合わさ

れるのは病室の閉鎖空間と変わらない。ただし、カスカード（ベベールは以降、

こう名指される）が妻のアンジェルと痴話げんかになり、会食者にせがまれて

歌う場面は、最終シークエンスで印象的に再現される(23)。
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　第 5シークエンスで語り手は、カスカードと町の外に広がる「野原」を抜け

て運河まで足を運ぶ（139～141-730～731-137～139）。彼方にサトウダイコン畑

（champs de betteraves）を望むその空間は、運河と曳舟道と閘門によって裁断

された耕地であって、釣り竿を賃借できるビストロはあるものの、郊外の行楽

地といった風情ではない。外出先が町の中心部のカフェでなく、カスカードの

言う「野原」だったことに、何よりフェルディナン自身が驚き、「前線とは反対

側の町はずれ。要するに平和だ。向こうの野砲はほとんど聞こえなかった」か

らだと納得する。

　堤防に腰を下ろした二人の傷病兵は、「見渡すかぎり太陽と木々、やがて夏の

真っ盛りになるだろう」と、将来への展望を感じる。視界には、「風をはらんだ

ポプラ並木の陰を運河が行進していた。そいつは彼方の丘陵までぴちゃぴちゃ

と囁きながらジグザグに逃げ、その先は空まで長く伸びて青く染まり、三本立っ

た煙突の一番高い奴の手前で地平線の点になった」（730～137）。畑のそこかし

こで農夫がサトウダイコンを掘っている。語り手が野原に認めるのは、運河の

水のように穏やかに脱出する自身の仮の姿である。

　だが、ものの300メートルも歩くと二人は歩哨から誰何され、「野原を一回り

（un tour）しに行く」と答えさせられる。この解放空間は「回って」戻らねば

ならない。すると歩哨は、視界を遮る丘陵の向こう、まさに「小運河が合流す

るところ」にドイツ軍が迫っていると言う。平和が幻想なら、逃げ去る水も幻

想で、野原も閉域に他ならない。それでも二人は運河沿いに散歩を続ける。

　物語の時間を少し戻すと、カスカードは祝賀会のお歴々たちの面前で、アン

ジェルから兵役逃れと重婚を暴露され、証拠の手紙を上官に届けたとまで言わ

れていた。彼には原隊復帰して困難きわまる身の証しをするより他に、事態打

開の術はなかった。散歩中にカスカードに頼まれて酒を買いに行ったフェルディ

ナンは、背後で水音を聞いた。友は溺れようのない浅い運河に飛び込んだので

ある。

　しかし、二人は思いを打ち明けない(24)。「土手の草むら」に陣取ったカスカー

ドは借りた釣り竿でカワカマスと小魚を釣り上げる。炊事番兼渉外係の修道女

から「奇跡の漁（pêche miraculeuse）」（145-733-143）と釣果を称えられた二

人は、「今から後、あなたは人間をとる漁師になる」(25) とイエスに言われた漁師
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の趣である。だが、人間をとる漁師に、信者ならぬ兵士を徴募する以外のどん

な役目があるのだろうか。獲物は修道院に寄進されて最後の晩餐に供された。

カスカードは「女の声をした」（147-734-146）憲兵に捕まって、原隊の駐屯地

で銃殺刑に処せられるのであるから。

　最後の第 6シークエンスでは、情夫を厄介払いしたアンジェルが、売春業の

太客であるイギリス軍将校たちから情報を仕入れてフェルディナンに近づき、

そこから物語の時空が解放に向けて動き出す。病院は閉鎖空間だが、それでも

看護婦のはからいで離れの病棟に移された語り手は、ついに「人々が殺し合っ

ていない異国の地に渡る手ずる」を求めるようになる（150～151-736～737-151

～152）。戦局は悪化し、大広場近傍に住む公証人が、家の守りに75ミリ野砲の

大八車を馬数頭つけて二階に上げてしまうほど切迫する(26)。

　かくしてフェルディナンは、アンジェルの手引きで、かつてカスカードと遠

出した野原の先にある運河沿いのビストロで英軍工兵隊少佐に引き合わされ、

三人で海路、イギリスに向かうことになる。連れ立って曳舟道を歩くフェルディ

ナンは、「身投げしようとした」カスカードその人と彼の歌声を「閘門がよく見

える草ぼうぼうの堤にたたずんで」思い出す。その時、「カスカードの歌が俺の

口をついて出る」。英軍将校は歌詞を教えてくれと頼むのだった。同じ野原で、

過去と現在、そして未来のロンドンが、戦地への拘束と戦場からの脱出を表裏

として傷病兵の意識に重なる（173～175-748～750-173～176）。

　ここは『夜の果てへの旅』で、平底船からアコーデオンに伴奏された歌が聞

こえる場面(27) を連想させる。語り手のバルダミュは、腐れ縁のロバンソンと

トゥールーズの運河沿いを散策し、釣りをして時間を潰そうとしていた。

　野原は記憶が流出する契機（signe mémoratif）となる(28)。だが、いずれの小

説でも男性二人は、あたかも感情を持つことを禁じられているかのように、気

持ちを語り合わない。セリーヌの「野原」には想起を阻害する心的機制があ

る(29)。さしあたりそれを戦争と呼ぶことにしよう。

付記

（本論文は2024年度成城大学特別研究助成「ヨーロッパの絵画と文学に見るロマン主義的
群像の比較研究」の研究成果である）
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