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第 1章　ウクライナ戦争とベラルーシ

　ウクライナ戦争のなかでベラルーシという国についてしばしば耳にするよ

うになった。現在のベラルーシはロシアと密接な同盟関係を結び、ウクライ

ナ侵略に大いなる役割を果たした大統領アレクサンドル・ルカシェンコの苛

酷な独裁政権のもとにある国家として知られている。市民の民主化運動に対

する弾圧が行われ、平和裏に行われるデモに対してでさえときに軍隊が出動

し、武力弾圧が行われる。またデモの現場で逮捕されずとも監視カメラで参

加者がチェックされ、子供じみた「仕返し」とかいいようのない処罰がなさ

れる。こうした状況については密告・監視・逮捕・投獄・刑務所内での拷問

を前にして亡命した人たちからの情報が伝えられるだけである。ジャーナリ

ストによる自由な取材は許されていないのである。

　この 2年近く、ウクライナ戦争をめぐる報道で毎日のように、ウクライナ

の地にロシアのドローンやミサイルが飛び、ミサイルの爆撃により住宅が破

壊され、市民が殺傷されるという様相が伝えられてきている。戦争が長期化

する中、ベラルーシ自体もより直接的にそれに参加する可能性まで語られる

ようになってきた。

　こうしたベラルーシであるが、ウクライナ戦争までは、この国について聞

くことはまずなかったし、今でもこの国の歴史についてはほとんど知られて

いないといってよい。そのベラルーシに私は 2004年に旅行した。本稿ではそ

の時の旅行体験を参照しつつ、ベラルーシの歴史、とりわけ第二次世界大戦

期の歴史を描いてみたい。

　ただし、ベラルーシ語はもとよりロシア語ができない筆者にとって手に入

る情報・史資料は少なく、限られている。そのなかで、筆者が重要と思うベ
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ラルーシの歴史的立ち位置を記すことにする。

第 2章　ベラルーシ旅行

　ベラルーシを旅行したのは、今から 20年前成城大学から 1年間の海外研修

の機会をいただいた時である。研修先のベルリン工科大学反セム主義研究所

図①　ベラルーシ地図
出典）服部他（編）『ベラルーシを知るための 50章』、11頁。
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では、客員研究員として研究室が与えられるなど、環境には非常に恵まれ、

そこで得たさまざまな知見はその後の研究や翻訳の基礎となった。

　この研究所の情報で、旧東ベルリンにあるカールスホルスト戦争博物館共

催の「ドイツの侵略・絶滅戦争の歴史を学ぶ」というベラルーシへの「学習

旅行」のことを知り、6月に 10日間のベラルーシ旅行に参加した。ドイツ人

の場合この旅行参加は有給休暇の対象となっており、また参加費用の一部補

助もあるということだった。ドイツの「過去の克服」にかかわる国民教育の

試みの一つともいえよう。

　私がこの旅行に参加したのは、第二次世界大戦中、ナチス・ドイツの侵略

によって最大の犠牲者を出したベラルーシで、個人では行くのが難しい戦争

にまつわる場所に行くことができること、このような学習旅行がドイツでは

いかに行われているかその一端に触れることができ、またこの旅行に参加す

るような問題関心をもつ一般のドイツ人と話せることに、魅力を感じたから

であった。さらに旧ソ連共和国の色彩を強く残す、ルカシェンコ独裁体制下

の社会を垣間見ることができる機会かもしれないと、思ったからである。旅

行プログラムには、ユダヤ人の大量虐殺地跡の訪問や、第二次世界大戦の戦

争記念碑の見学、抵抗運動展示室などの見学、強制連行の生存者、元パルチ

ザン闘士の話を聞くことが組まれていた。

　この旅行は戦争博物館共催となっていたが、実質的には大学でロシア語を

学んだ東欧史家のイングリッド・ダメロー夫人というフリーランスで通訳・

翻訳をしている一個人によって組織されていた。彼女は、ボランティアとし

て、毎年 20人程度のドイツ人を引率して、この学習旅行を実行している(1)。

彼女は、ドイツのキリスト教団体が行っていた、加害者としてのドイツと東

欧諸国の犠牲者たちとの「和解の旅」の参加者の一人であったが、その企画
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が終了することになったため、個人で引き継いだという。その尽力には頭が

さがる思いだった。旅行の運営は非常に実際的で、また人間としてもとても

魅力的な女性だった。

　私としては、旅行に参加はしたものの、勉強不足のため見聞きした事項や

地名も頭に入らず、せっかくの貴重な機会を十分消化し切れなかったことを、

大変残念に思っていた。それからずいぶん時がたったが、この機会に、旅行

のことを振り返ってみた。

第 3章　ベラルーシ史概観

【ロシア、ウクライナとベラルーシ】

　まず近代から今日までのベラルーシの歴史や文化の概要を示しておきたい。

そこで最も問題となるのは、ロシアとの関係である。

　2023年の秋の新学期にロシアで配られたという『新しい歴史教科書』（17

から 18歳用）には、「三位一体のロシア民族」の図像が掲載されていた（図

②）。

　この図像はロシア人とウクライナ人はベラルーシ人とともに東スラヴ人と

して歴史的に共通の一体性をもつというプーチンの見解をあらためて教育で

強く打ち出そうとしている徴として、話題になった(2)。

　この「三位一体」の考え方は 19世紀後半の帝国主義時代に強まってきた考

え方であるという。そもそもベラルーシという国民意識形成が芽生えるよう

になったこと自体、すぐ後で述べるように 19世紀後半から 20世紀初頭にか

けてである。古来ベラルーシはロシアとポーランドにより交互に支配されて

おり、近代になってようやくベラルーシなるものがおぼろげにその姿を現し
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たと捉えることができる(3)。

　「三位一体」の今一つの構成要素であるウクライナと比較してみると、両国

ともロシアの強い影響を受けてきたという歴史を共有し、また地続きである

こともあり、自然もよく似ている。ただし政治的には、親露、親欧と結びつ

いた東西対立が政治の基軸となったウクライナ（東部は貧しく共産党の票田

となる。西部はヨーロッパとの結びつきがある）のような状況は、ベラルー

シではみられず、親露的性格が強い。

図②　「三位一体のロシア民族」図像
出典）wikimedia（パブリック・ドメイン）。
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【民族構成と宗教】

　ベラルーシは多民族国家である。ベラルーシ人の他、ロシア人、ウクライ

ナ人などが居住し、さらに本稿で重視するユダヤ人もいる。1897年の国勢調

査では、ユダヤ人人口は約 91万人で、ベラルーシの人口の約 14パーセント

を占めていた。しかしその後、後述のようにユダヤ人は海外移民やナチ・ド

イツによる大量殺害で減少した。1999年でユダヤ人人口はベラルーシ全体で

はおよそ 3万人で総人口の 0.3％となっている。首都ミンスクの場合 2015年

には、人口 194万人のうち、ベラルーシ人 79.3％、ロシア人 10％、ウクライ

ナ人 1.5％、ポーランド人 0.7％、ユダヤ人 0.3％という比率である。

　ベラルーシの宗教はロシア正教とカトリックからなる。2014年のアンケー

ト調査によれば、自らの帰属を正教とするものが 84.0％、カトリックが

8.5％、その他が 2.0％である。概して、正教とカトリックは平和的に共存し

ている(4)。

【近代史】

　18世紀末以降、第一次世界大戦期までのベラルーシの歴史をごく簡単に記

してみると以下のようになる。

　1795年、第三次ポーランド分割により、現ベラルーシ全域は帝政ロシアの

支配下におかれた。1812年、ベラルーシはナポレオンのモスクワ遠征（祖国

戦争）の通過地点であった。同年冬、雪と氷の中を敗走するフランス軍はほ

とんど全滅したが、その場所もベラルーシ（ベレジナ渡河）であった。

　19世紀のベラルーシ地域はカトリックのポーランドと正教のロシアとの勢

力争いの場となり、その中で徐々に両者と異なるベラルーシという独自のま

とまりを持つ民族が形成されてきた。1864年、ロシア支配に対するカス
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トゥーシェ・カリノフスキの蜂起が失敗した後、貴族は弾圧されたが、ロシ

ア政府は農民の支持を得るため、土地付きの農奴解放令を出した。

　1914年、第一次世界大戦開始によりベラルーシ西部地域はドイツ軍によっ

て占領された。ロシアで 17年 11月の社会主義革命によりソヴィエト権力が

樹立されたのと連動して、ベラルーシの中・東部でもソヴィエト権力が樹立

された。18年 3月、革命ロシアとドイツは和平条約をベラルーシ西部地域の

ブレスト・リトフスク（現ブレスト）で結んだ（ブレスト・リトフスク条

約）。その後ドイツの敗北を経て、ボリシェヴィキは 1919年 1月「白ロシア・

ソヴィエト社会主義共和国」（以下ベラルーシ共和国）の建国を宣言した。

【戦間期】

　第一次世界大戦後のポーランド・ソヴィエト戦争により、ベラルーシは西

部地域（ポーランド共和国）と東部地域（ロシア共和国とベラルーシ共和国）

に分割された。新国家は人口およそ 800万人の多民族国家であり、ベラルー

シ人が多数を占め、ポーランド人、ユダヤ人、ロシア人の居住地が散在した。

広大な森と沼に囲まれ主に農民が居住する素朴な地方と首都ミンスクやグロ

ドノ、ピンスクなどユダヤ的色彩の強い都市とがはっきりとした対照をなし

ていた。

　1920年代、ロシア共和国に移管されていた東部領土はベラルーシ共和国に

もどされたが、スターリンによる全体主義的なソ連国家体制が確立されるの

に伴い、ベラルーシ共和国でも農業集団化が行われ、住民に対するテロ支配

が始まった。この時期、「民族主義的偏向」、「人民の敵」などの汚名を着せら

れ弾圧された市民は 60万～100万人にも及んだと推定されている。ミンスク

近くのクロパティの集団墓地群には数十万人ものスターリンのテロによる犠
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牲者が埋葬されていると考えられている(5)。

　なお 1930年代のウクライナの大飢饉「ホロドモル」とは「ウクライナ人を

標的としたジェノサイド」としてウクライナのユシチェンコ政権期に喧伝さ

れてきたが、ベラルーシ人も、ロシア人、カザフ人などとともに飢饉の犠牲

者となっていた(6)。

【第二次世界大戦】

　第二次世界大戦期の問題については、第 4章以下で改めて詳しく扱う。こ

こでは、とりあえず概略を述べておくことにしたい。

　第二次世界大戦の開戦時においても、なお東部地域ではソ連の弾圧や農業

集団化による住民の動揺が続いていた(7)。39年 9月、独ソ不可侵条約の密約

により、ソ連がポーランド東部を軍事制圧した結果、ポーランドに編入され

ていた西ベラルーシはベラルーシ共和国に併合された。併合を正当化するた

めに住民投票が実施されたが、この投票では再併合を支持する代表者が治安

機関によって厳格に選ばれ、あえて反対票を投じるような市民は即座に逮捕

された。ソ連の他の地域への自由な移動を妨げるため警察の非常線が張られ

る一方、大勢の国外追放が何か月にもわたって行われた。

　1941年、ベラルーシはドイツ軍のバルバロッサ計画によるソ連侵攻の最初

の攻撃を受け、その後 3年にわたるドイツ占領地域オストラント全権区で最

大の大きさを占めることになった。占領地域ではユダヤ人のゲットーが約 200

作られ、その地その地で「最終解決」が行われた。

　ドイツ軍に対しては人びとの激しい抵抗運動が展開された。ベラルーシ各

地の森を舞台とする地下抵抗運動はとりわけ強力だった。ドイツ軍は抵抗運

動によって前線との連絡線がたたれる恐れから、パルチザンに対して徹底し
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た報復を行った。たとえばカティン Khatinという村に対する報復がある。戦

後ソ連当局はソ連軍が 1940年に行ったポーランド軍将校や知識人の大量虐殺

の場のカチン Katyńの森との混同を期待して、名前が似たこのカティンを選

び、ドイツの蛮行を非難する国立戦争記念碑を建てた(8)。

　ソ連によるベラルーシの再占拠は 1944年 1月から 7月にかけて行われた。

ソ連政府は当初から独ソ不可侵条約による 1939年 9月の国境が復活されると

考え、1939年から 1941年に始めたソ連化を完成させるべくできうる限りの

試みを実行し、あらゆる反対を押さえ込むために住民の追放や連行も行った。

　第二次世界大戦でのベラルーシの人的損失は通常ソ連の統計のなかに組み

込まれているため、明確ではない。ソ連の統計はほとんど個々の共和国につ

いて言及することはなかったし、異なる民族やスターリン主義者とナチによ

る犠牲者を区別することもなかったのである。推定されるところではベラルー

シの民間人の死者はおおよそ 200万人にのぼった。全住民に占めた死者の割

合はおよそ 25％（三分の一とも言われる）で、ソ連平均をかなり上回り、ウ

クライナでの死者の割合とほぼ同じであった(9)。いずれにせよ、ベラルーシ

は第二次世界大戦時に犠牲者を最も多く出した土地の一つであるといえよう。

【戦後期、独立まで】

　ベラルーシ共和国はソ連邦の一構成共和国に過ぎなかったにもかかわらず、

国際連合設立のためのサンフランシスコ会議によって、国際連合の一員となっ

た。しかし、国連の中で彼ら自らの主権を発揮することはできなかった。戦

争による過酷な打撃を受けながら、戦後はめざましい経済復興をとげ、急速

に都市化・工業化が進展した。政治的には、社会主義大国ソ連に対する帰属

意識は強固なままであった。与党共産党はモスクワの支配下にあり、民族感
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情は奪われた。国家宗教たるロシア正教を含む宗教的、文化的生活は、完全

に政治に従属した。

　ソ連に対する帰属意識の強さを示す例えとして、ソ連時代の 1986年に起き

たチョルノービリ（チェルノブイリ）原発事故をめぐって語られた一つのエ

ピソードがある。放射能汚染レベルにより「移住義務地域」とされた汚染面

積はベラルーシがウクライナやロシアよりも広く、国土の 22％が汚染地域と

なった(10)。原発事故の悲劇を揶揄の対象のように使うことは許されないこと

であるが、次に紹介する例が「笑い話」のように引かれているのを読んだこ

とがある。

　チョルノービリはウクライナのベラルーシとの国境近くにある。原子力発

電所の事故直後、そこから放射性物質が飛散していったが、その放射能がモ

スクワに近づく前に人工雨を降らせることが緊急課題となり、ベラルーシは

モスクワまでに放射能を含む雲が広がらないように、自国の上空で雨を降ら

せるように自ら申し出たというのである。まことしやかにささやかれたこの

話は全くたちの悪い「冗談」であろうが、ベラルーシの極端な親ソ的立場を

示すエピソードとしてひきあいに出されていた。今日のルカシェンコ大統領

の動きを見る度にこのことを思い出す。

【独立後のベラルーシとルカシェンコ】

　1991年ウクライナはソ連崩壊により独立国家としての道を進むことになっ

たが、同じく独立したベラルーシの方は盟主ロシアとの再統合をめざす急先

鋒となった。ロシアにも組織が残っていない KGB（旧ソ連の政治警察）も、

旧ロシア構成共和国の内ベラルーシにおいてのみ名称ともども組織もなお機

能している。反ナショナリズム／親ロシア主義の旗手であったルカシェンコ
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は 94年に大統領に就任すると、自らの政権基盤を強化することを最優先し、

大統領権限を強化する憲法改定を強行し、「欧州最後の独裁者」の異名で呼ば

れるようになった。ただし親ロシアといっても時としてロシアとのトラブル

も起こるようになった(11)。またアメリカ合衆国との関係も悪化し、同じくEU

との関係も悪化した。2014年のウクライナ危機以降、ベラルーシの国民の間

では安定を求めロシアを盟主とする地域秩序を支持する動きが再び強まり、

EUについては懐疑的な意識が深まった。同時に民主化を求める市民運動は

過酷な弾圧にさらされ続け、政治的亡命者や出国する若者が増加した。

　2021年 5月、反政府派ジャーナリストの乗った飛行機をベラルーシ上空か

ら強制着陸させ、逮捕するなどの国際法を全く遵守しない行為があったとし

て、EUはベラルーシに経済制裁を課した。これに対し、ルカシェンコはイ

ラクにチャーター便を送り、「EUへ行くことができる」と偽って、何千人と

いう中東・アジア・アフリカからの移民希望者・難民を募ってベラルーシに

運び、ポーランドとの国境に放置し、野ざらし状態にした。生身の人間を EU

に対する「武器」として利用しようしたのである。ルカシェンコによるこう

した非人道的政策はまだ続いている。移民希望者たちはポーランドにも入れ

ず、ベラルーシに戻ろうとしても軍に押し返される。中にはどうにかポーラ

ンドの森に逃げ込んだものの、低体温症で死者も出るような状態になってい

る。このように移民・難民の命をもてあそんで、EUに「仕返し」をしよう

とするのがルカシェンコである(12)。
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第 4章　第二次世界大戦：ブレスト要塞の戦いからパルチザンの戦いへ

【ブレスト要塞記念碑】

　2004年の旅行で見学した数多くの巨大規模の戦争記念碑の中で最も印象的

であったのが、ブレスト要塞記念碑群である。ブレスト要塞は 19世紀初期に

ロシア帝国によって星形要塞都市として建設され、独ソ戦開始の際（1941年

6月 22日）、最初にドイツ軍に攻撃された。ベラルーシはドイツの中部方面

軍がモスクワへ進撃する際の進路にあたり、ドイツ軍の急襲に対して要塞の

守備隊は激しく抵抗したものの、1週間あまりで陥落した。このブレスト要

塞攻防戦は独ソ戦の中での最も重要な戦いの一つであったが、スターリン存

命中は顕彰されることなく、スターリン批判後の 1965年になって大戦時にド

イツ軍に激しく抵抗した要塞に贈られる英雄要塞の名誉称号がソ連政府によっ

て与えられた。また将兵たち各部署の責任者もスターリン死後に叙勲された。

要塞陥落に際してドイツ軍により処刑されたある共産主義者のユダヤ人軍人

は 1957年レーニン勲章を授与され、また最後まで指揮をとり続けた軍人には

1965年ソ連邦英雄称号が授与された。そして記念碑群も作られたのである。

　この地での記念碑群の建設は、ソ連時代に行われた「大祖国戦争」の記憶

政策の一環と思われる。戦闘で徹底的に破壊された広大な敷地をもつ要塞の

土台の上に建てられた戦争犠牲者を悼む慰霊碑群や、戦勝を記念する巨大な

建造物が並んでいる(13)。

　なかでも巨大なコンクリートの兵士像は「勇気」と名付けられたソ連軍兵

士の頭部である（図③）。1971年に建てられたもので、高さ 30メートル、幅

53メートルという超巨大な建造物である。ブレスト要塞の廃墟の上で、うつ

伏せの姿勢で、ギラギラした目つきで懸命に顔をあげている兵士の姿である。
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その表情は周囲を圧倒する。倒れゆく兵士像ともみられるが、正面から見る

と、不屈の表情をした兵士が旗をもって戦いに立ち向かおうとしている姿に

見えた。しかしインターネット上の解説によれば、ブレストの要塞を守ろう

とした末にその廃墟をみつめて悲しみにくれるソ連兵で、手前にある「永遠

の炎」は要塞を守るために闘った兵士・市民・子どもを追悼するものだとい

う。他のやや型にはまった旧ソ連の戦勝記念碑や彫像とは異なった自由な様

式で、扇情的でもあり、感情に直接訴えかけてくる。

　ベラルーシとロシア合作の『ブレスト要塞大攻防戦』という映画がある。

この映画は、その監督・脚本家によれば、二つのスラヴ民族国家の一体性の

証しを訴えるものであるというが、2010年 6月 22日には、巨大な兵士像の

図③　「勇気」の像
筆者撮影。
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前にルカシェンコ大統領とロシアのメドヴェージェフ大統領（当時）の二人

が立ち、完成記念式典が執り行われた。

　この作品はいわゆる戦争映画で、ハラハラするような戦闘場面が続くが、

砦の内側の壁に何か鋭利な金属で引っ掻いて書かれたスローガン「我死すと

も降伏せず。さらば祖国よ」（ブレスト砦博物館蔵）(14) が映し出される印象的

な場面がある。観る者の愛国心をかきたてるつくりとなっている。

【パルチザン戦争】

　独ソ戦開始後、すぐにパルチザン戦争が始まった。圧倒的な力をもったド

イツ軍に対しコラボレーター（協力者）の立場にたつ人間も少なくなかった。

しかし、ドイツによるベラルーシ人、ウクライナ人、ロシア人、ポーランド

人、ユダヤ人（特にユダヤ人に対しては占領の初期からすぐに行動部隊が虐

殺を開始した）に対する苛酷な支配が始まると、家族を殺害されたり、死に

直面したりした多くの人びとが抵抗闘争にかきたてられたのである(15)（図

④）。ドイツ軍の侵攻後、赤軍は急遽退却したが、多くの兵士たちが取り残さ

れ、中には森に逃げ込んだ兵士もいた。ドイツ軍の捕虜となったソ連兵の内、

逃げ出すのに成功した者もベラルーシの森に身を潜めた。森に潜伏したこれ

らの人びとはパルチザンと称して、小集団を形成し農村地帯を放浪した。彼

らは無規律状態でリーダーもなく、武器を持たず、わずかな資源をめぐって、

対立や暴力、殺人さえおかすこともあった。43年末にソ連から特殊パルチザ

ン組織員が到着するなどして、ようやく無秩序状態がおわった。

　ベラルーシは森と沼沢地が多く、パルチザン戦争を行うには、格好の場所

であった。パルチザンの激しい抵抗運動に対して、ナチは報復のために 600

以上の村を焼き払った。ベラルーシには、焼かれて失われた村の記念碑が今
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もあちこちに残されている(16)。森の中の 3年間の戦争だった。その間に住民

の置かれた状況については、スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチの『ボタ

ン穴から見た戦争　白ロシアの子供たちの証言』、『戦争は女の顔をしていな

い』に、パルチザンに加わった女性たちの証言をはじめとする人びとの貴重

な証言が収められている。

　私たちの旅行では小学校校舎（コロドック）の一角にあるパルチザンの闘

いの展示室を見学した。元パルチザンの女性がパルチザン闘争の概要を説明

してくれたが、残念ながら彼女の説明がよくわからず、展示を見るのみであっ

た。パルチザンに参加した人たちの写真や、ソ連軍やソ連国民がいかに戦っ

図④　ドイツ兵を射殺したというプラカードを下げさせられ、処刑前にミンスクの町
をひきまわされるパルチザンの男女

出典）United States Holocaust Memorial Museum, Holocaust Encyclopedia.

https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/minsk （2023年 11月 17日アクセ
ス）



71ベラルーシ断想

たかという戦意高揚のポスター、戦闘の写真などが展示されていた。その背

景には赤い紙がたくさん張られ、プロパガンダ的な色彩が濃いものの、ある

意味でわかりやすい展示であった。説明役の元パルチザンは、若い時にはさ

ぞ美しかったと思われる魅力的な女性だった。活動の最初には誤りもあった

という発言には興味を引かれたが、肝心なことは分らず、かえすがえす残念

だった。おそらく前述した無規律状態のなかでのパルチザン部隊のことなど

を指していたのであろう。

　パルチザン戦闘要員のための食料・物品調達が武器調達同様困難であった

ことは容易に想像でき、実際のところ、その問題にどう対処していったかに、

私は関心をいだいた。パルチザンの闘いは、彼らの本拠地のまわりに住む住

民にとっても非常に危険なことではなかったか。村人は、昼間はドイツ軍や

敵側についた警察官が怖かったし、夜はパルチザンがくるのが怖かった。パ

ルチザンやドイツ兵からの略奪や、彼ら村人のなかからの密告もあったし、

助けてくれた村人がそのためドイツ軍に虐殺されることもしばしば起こって

いた(17)。パルチザンとその戦いを支えた村人たちとの過酷な関係をどうとら

えればよいか考えていたものの、それについて触れることはパルチザンで戦っ

た人たちを冒涜するようなものであると思え、どうしても質問できなかった。

【パルチザンとユダヤ人】

　約 50万人のユダヤ人がソ連軍兵士として戦争で戦ったが、パルチザング

ループの中でのユダヤ人の割合は遙かに少ない。公式のソ連の統計によると

37万人と見積もられたパルチザンのうち、ユダヤ人はせいぜい 3万人だった。

ユダヤ人はドイツのスパイではないかとして、ロシアの、とくにウクライナ

のパルチザングループに拒絶されたためである。ユダヤ人パルチザンの内三
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分の一がウクライナで活動したのに対し、彼らの半数はユダヤ人人口がはる

かに少ないベラルーシで活動した（図⑤）。初期のパルチザンはゲットーから

逃げてきたユダヤ人を敵として襲ったことさえあった。ユダヤ人に援助を与

えたのは少数派であった。

　ベラルーシにはウクライナに比べ森の潜伏場所が多くあり、相対的に戦い

やすかったが、多くのユダヤ人パルチザンはもっぱら爆弾の仕掛けに従事す

るようになり、「鉄道戦争」といわれる鉄道、橋の爆破作業などを行った(18)。

　ユダヤ人のなかには非ユダヤ人パルチザンとともに戦う者もいたが、自分

たちの集団を形成し、家族キャンプのようなものになったケースもある。そ

のような集団の一つがビエルスキ隊であった。ビエルスキ隊はベラルーシの

パルチザンの中で最も重要な部隊で、最終的には 1,200名を超える大きな集

団（7割以上が女性、老人、子供）となった。ビエルスキというユダヤ人兄

弟の名を冠したこの部隊は、ソ連のパルチザンとしばしば組んで、ドイツの

警備兵と施設に対する作戦を行い、多くのドイツ人とベラルーシのコラボレー

ターを殺害した(19)。

　1944年 6月、ソ連軍が西ベラルーシに大攻勢をかけると、敗色が濃くなっ

たドイツ軍は撤退し、ベラルーシ全域が解放された。それから 40年以上たっ

て社会学者ネハマ・テックによりビエルスキ隊の生存者や彼らを詳しく知っ

ていたロシア人パルチザンのメンバーのインタヴューや調査が行われ、彼ら

の戦いの記録がまとめられた(20)。

　ビエルスキ隊はゲットーに潜入し、ユダヤ人の逃亡を助けて仲間に入れた

り、ソ連のパルチザンと協力して戦ったりした。彼らは永続的な宿営地を作

り、そこに工場や仕事場、学校、病院などを建て、東欧のユダヤ人村（シュ

テートル）のような構造ができた。ユダヤ人の抵抗には生き抜くための戦い
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と復讐のための戦いがあったが、ビエルスキは前者を最優先した。テックは、

ビエルスキ隊の活動を明らかにすることにより、ナチの圧政のもと、ヨーロッ

パ系ユダヤ人は死を甘んじて受け入れただけだったという人びとのイメージ

を正すこと、自らの命を危険にさらしつつも仲間を助け、戦ったユダヤ人が

いることを伝えることを著書執筆の目的としたという。

　非ユダヤ人の地下グループは物資の援助や抵抗や保護のために地域住民の

助けをあてにできたが、ユダヤ人の抵抗者はそれを期待できなかった。ミン

図⑤　ユダヤ人パルチザン活動地図
出典）United States Holocaust Memorial Museum, Holocaust Encyclopedia所収地図を筆者

加工。
https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/map/jewish-partisan-activity-in-eastern-

europe-1942-1944（2023年 11月 13日アクセス）
注）大ドイツとは 1943年以降のドイツの公式の国名。
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スクなどいくつかの地区ではゲットー内でユダヤ人の「自治」のためにつく

らせたユダヤ人評議会の支持があったが、そもそも抵抗運動の指導者は経験

が少なく、ユダヤ人自身が政治的にバラバラで孤立し、復讐を優先し、仲間

の死期を早めることもあった。そうしたなかでビエルスキ部隊は、さまざま

な問題があろうとも仲間を守り抜こう、生き残ろうとし、成功した稀有な例

であったという。

　ビエルスキ兄弟の戦いの記録は映画化されたが（邦題『ディファイアン

ス』）、ベラルーシでの映画撮影は難しく、リトアニアのヴィルニュスで撮影

されたという。あの明るい森にどうやって大きな宿営地ができたのだろうと

いう好奇心もあり映画を観に行ったが、私が旅行中に見た森とは大分ちがい、

彼らの宿営地はミンスクから南の針葉樹林の多い、「黒い森」ともいわれるナ

リボキ原生林だった。彼らが長期にわたってキャンプ生活を送れたのはその

ような深い森があったためだろう。

　映画はテックの書を原作としてはいるが、あくまでも彼らの戦いを英雄的

に描くハリウッド映画である。日々生死の境にあった劣悪な環境の中に生き

る人びとの集団生活の現実は、この映画でも描かれているものの、原作の方

がはるかに人間くさく、なまなましい(21)。

　次に、このビエルスキ・パルチザン以外のパルチザン活動について、ス

ヴェトラーナ・アレクシエーヴィチの証言文学集と、ユダヤ人でドイツ軍の

通訳となりその中でユダヤ人を逃がすという活動を行ったダニエル神父を取

り上げて、紹介することにしたい。

【スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチ】

　スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチはベラルーシ人を父とし、ベラルー
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シ育ちのウクライナ人を母として、1948年ウクライナ共和国に生まれた。生

後まもなくミンスクに移住し、ベラルーシ国立大学を卒業した。彼女は女性

パルチザン、ソ連軍女性兵士や占領下の女性たち 500人を超える人びとから

証言を集め、戦時下の生活を描き出したドキュメンタリー作品を発表し(22)、

ノーベル文学賞を授与された(23)。

　彼女の著書『戦争は女の顔をしていない』は、彼女が 1978年から集め始め

た女性たちの証言からなり、ペレストロイカが開始された 85年に刊行され

た。彼女が聞き取りをはじめた段階では本当の戦争の凄惨さを語ることを避

けた女性たちも多く、また聞いたことをすべては書くことはできなかったと

いう。スターリンは戦中から「ソ連の兵士は降伏しない。捕虜はいない。い

るとしたら裏切り者だ」と公言していたため、捕虜になるよりも死を選んだ

兵士たちもいた。ドイツ軍の戦争捕虜になった人びとも戦後、国賊の扱いを

受けて極寒の収容所に送られるなどした。捕虜となり生き延びた人たちの名

誉が回復され釈放されたのは、フルシチョフのスターリン批判以降だったの

である(24)。

　女性パルチザンは看護師、連絡・通信員、斥候などの任務に就いた他、戦

闘にも直接加わった。ベラルーシの例かどうかわからないが、アレクシエー

ヴィチがかつての女性パルチザンから聞いた証言を一つだけあげておきたい。

　その女性がパルチザン部隊に入ったために、彼女の母親はゲシュタポに逮

捕されてしまい、2年間、ドイツ軍の軍事作戦の際に他の村の女性たちと一

緒に行軍する兵士たちの先頭を歩かせられた。地雷が仕掛けられている可能

性から母親たちを人間の盾にしていたのである。パルチザンの娘は、指揮官

の命令があると、母親がいても命令に従いその方向に撃ったという。母親は、

ドイツ軍が退却の際に銃殺された。その女性は、村人たちがドイツ軍にいた
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ぶられて残忍に殺害されていった光景を、死にまつわる臭いとともに記憶し、

生涯それに苦しみながら生きてきたと、アレクシエーヴィチに語っている(25)。

【ダニエル神父】

　ダニエル神父というのはカトリックに改宗後の名前である。彼の本名はオ

スヴァルト・ルフェイセンといい、ジヴィエツ（ポーランド）のユダヤ人家

庭で 1922年に生まれた(26)。ベラルーシでパルチザンに協力し、またユダヤ

人を助けた彼は、密告されて逮捕されたが、処刑直前に脱出し、修道院にか

くまわれた。そこでキリスト教の教えに接し、カトリックに改宗して、神父

となった。カトリックのユダヤ人として戦後イスラエルに移住しようしたが、

キリスト教徒はユダヤ人ではないとして、イスラエル政府から認められなかっ

た。後にこの問題はイスラエル帰還法の改定につながった(27)。

　彼については、その生涯をもとにして書かれた『通訳ダニエル・シュタイ

ン　上・下』（邦題）という小説がある。母語のポーランド語の他、ベラルー

シ語、ロシア語、ドイツ語などが話せた彼は、ナチス・ドイツによるユダヤ

人迫害が激しくなると、ベラルーシのミールへ逃げ、そこで、父親がドイツ

人で、母親がポーランド人といつわり、ドイツ占領軍、ゲシュタポや地元警

察の通訳として働くようになった。完璧なドイツ語が話せたからである。彼

は通訳として得たユダヤ人殲滅作戦についての情報をゲットーのユダヤ人に

伝えたり、パルチザンを逃がしたり、また警察署から盗んだ武器をパルチザ

ンに渡したりした。彼はミール城の廃墟をゲットーにした収容所から処刑前

のユダヤ人 300人逃亡させたが、自身もユダヤ人と知られてしまったため、

逃亡した(28)。

　この小説ではパルチザンとしての彼の気持ちが次のように述べられている。
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小説での語りではあるが、パルチザンの性格をよくついているので、紹介し

ておこう。

結局私は 1943年 12月から、赤軍がベラルーシを解放する 1944年 8月ま

での十か月をパルチザンたちのところで過ごしました。あれから長い歳

月が過ぎた今だからいえるのですが、ドイツ軍で働いていた時は、人び

とを助け、可能な限り人命を救助するという任務が自分にあることがわ

かっていました。森の中でパルチザンたちと一緒にいた時は、もっと複

雑だったのです。部隊での生活は過酷でした。私が加わった時、部隊に

はロシア人、ウクライナ人、ベラルーシ人、それからユダヤ人も何名か

いました。その頃、ポーランド人はもう部隊にはいませんでした。ポー

ランド人の一部は脱走し、残った者たちはロシア人に銃殺されました。

…パルチザンというのは、英雄と強盗の中間のような存在でした。私た

ちは生きるために食料を手にいれなければなりませんでしたが、それは

地元の農民からの食料を手に入れるしかありませんでした。農民たちは

ドイツ人に強奪され、そしてパルチザンにも強奪されました。…私たち

は最後に残った一頭の牛や馬を奪うこともありました。…部隊の女性の

置かれた状況は、私をひどく悲しませました。…男たちから性的関係を

強要され、彼女たちはそれに逆らうことができなかったのです。…私は

女性たちをとても可哀そうに思いました。(29)

　パルチザンがかかえる苦悩の問題について彼の語りは重く、またパルチザ

ンの女性の苦しみは小説『ディファイアンス』にでてくる女性たちの姿と重

なっている。
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第 5章　ユダヤ人大量虐殺

【ベラルーシにおけるユダヤ人の歴史】

　前述したようにパルチザンに加わったユダヤ人も存在したものの、ベラ

ルーシのユダヤ人の圧倒的多数は第二次世界大戦期に虐殺の対象となった。

虐殺の様相に触れる前にまずユダヤ人の歴史について簡単に見ておこう。

　ベラルーシのユダヤ人の歴史は一四世紀に遡る。当時のベラルーシの支配

者リトアニア大公は、ユダヤ教団に一定の特権と自由を認可し、彼らは国家

の社会・経済活動に積極的に参加していた。18世紀末にこの国家が三度の分

割（ポーランド分割）を受けたのち、ベラルーシのユダヤ人はロシア帝国の

主権下に入った。本稿の初めに紹介したように 19世紀末にはベラルーシのユ

ダヤ人は人口の 14％を占め、ユダヤ人が最も稠密な地域としてディアスポラ

での最大のユダヤ教団の一つであり、当時のユダヤ人の文化・精神生活の中

心であったと考えられている(30)。しかしロシア帝国全体では反ユダヤ主義が

国家政策となっており、ベラルーシでも彼らは迫害の対象となっていた。と

はいえ 1881年にウクライナで発生した「ポグロム」はベラルーシではまれで

あった。これはベラルーシの農民の間で宗教的、民族的なユダヤ人憎悪やナ

ショナリズムがほとんどみられなかったためであると、高尾千津子氏は指摘

している(31)。

　ベラルーシからのユダヤ人の移住もみられた。人口増加に伴い帝政期を通

して、彼らは現ベラルーシ等の「定住地域」からウクライナ、オデッサを中

心とする黒海沿岸に移住した。さらに 19世紀から 20世紀にかけてはアメリ

カ合衆国とパレスチナが移住先の中心となった。ミンスクではシオニズム運

動が盛んであったが、彼らシオニストたちも出国していった。イスラエルの
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ハイム・ヴァイツマン（初代大統領）、シモン・ペレス（大統領、首相、ノー

ベル賞受賞者）、メナヘム・ベギン（首相）、イツハク・シャミル（首相）な

どの著名な政治家は、いずれもベラルーシに出自を有する。ロシア革命後の

ベラルーシ共和国では、共産主義者のイデオロギーのもとユダヤ人同化政策

が進められたし、イディッシュ語、ロシア語、ポーランド語、ベラルーシ語

が公用語となっていたことに示されるようにユダヤ人とベラルーシ人の平和

的な共存も、実際にみられた。しかしその時期にも多くの移民が出たのは、

やはり他の人びととの文化的乖離があったことを示すといえよう(32)。

　ちなみに、第二次世界大戦前夜の 1939年の統計によれば、人口 23万 9,000

人の都市に成長したミンスクで、ベラルーシ人は 12万 4,000人、ユダヤ人は

7万 1,000人となった。19世紀末にミンスクの人口の半数がユダヤ人であっ

たことを考えると、統計の仕方が変わったこともあるが、ミンスクはユダヤ

人の街からベラルーシ人の街へと大きく変化したのである(33)。そのユダヤ人

たちが、第二次世界大戦期には虐殺の対象にされていった。

【ユダヤ人虐殺】

　1941年 6月 22日の独ソ戦勃発から 4日後の 25日にミンスクが陥落して、

8月末までには全ベラルーシがドイツ占領下に置かれた。ドイツ軍の進撃が

あまりに早かったため、東に逃げようとしたユダヤ人たちは逃げ切れなかっ

た。またその頃はヒトラーのユダヤ人政策の苛酷さに対する情報も行き渡っ

ていなかった。そのため 80万人以上のユダヤ人が取り残されたのである。

　7月からミンスクのユダヤ人知識人層の殺害が開始された。先に触れたよ

うに、ベラルーシ各地に約 200のゲットーがつくられた(34)。ユダヤ人たちは

ゲットーに押し込められ、飢えと寒さで死んでいった。さらに、虐待、重労
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働、処刑などによって大量殺戮政策が実行されていった。またミンスクには

大ドイツ、ボヘミア・モラヴィア保護領、ポーランド、フランス、オランダ、

ベルギー他から 5万 5,000人のユダヤ人が送られてきた。そしてそこが彼ら

の最終地点となった(35)。

　ベラルーシではユダヤ人は 42年初頭までにその半数が殺され、44年 8月

までに 56万人がホロコーストの犠牲となったといわれる。独ソ戦開始後の占

領地では絶滅収容所への大規模移送は行われず、殺害はほとんど現地で執行

された。ユダヤ人たちの多くはベラルーシに多くある窪地で殺害され、そこ

に遺体が埋められたのである（図⑥）。殺害されたのはベラルーシのユダヤ人

図⑥　 窪地に立つユダヤ人大量虐殺の慰霊碑（1947年建造）と窪地へ下る犠牲者たち
の像（2000年制作）筆者撮影。
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以外、主にドイツ・ユダヤ人とロシア・ユダヤ人だった(36)。

　ミンスク市内には、5,000人近くの大量虐殺が行われた窪地がある。そこに

は 1947年に慰霊碑が建てられたが、さらに 2000年になって、虐殺の場へ送

りこまれるユダヤ人の群像が、慰霊碑に向かい合う形で階段にそって作られ

た。これは、殺害されるために窪地に下っていく老若男女の犠牲者たちの苦

悩と絶望を表わし、惨劇を感情に直接訴える形で伝えようとした新しいタイ

プの記念像である。

第 6章　2004 年の旅　再び

【印象的な話】

　断片的ながら、第二次世界大戦期を中心にベラルーシの歴史をたどってき

た後で、私の旅に再び話を戻したい。

　旅行参加者の中に、ベラルーシで戦病死した父親のお墓参りがしたいとい

うパン屋の夫妻がいた。その希望で少し寄り道をして、住所を頼りにかつて

の軍の病院跡にむかった時のことも思い出す。ずいぶん探した末、病院のみ

ならず隣接していた墓地もなくなっていたことがわかった。そこには大きな

アパートが建てられていた。病院と墓地の古い写真を大切に持ってようやく

お墓参りに来たにもかかわらず、両方ともすっかりなくなっていた。おそら

くアパートの下に埋められてしまったと思われた。夫妻はお墓に手向けるた

めに大きな花束を用意していたが、近くの公園の巨木の根元にその花束を置

いて祈っていた。その地は広々とした場所で、少しでも何か残っていればと思

いつつ、バスの中で待っていた私たちは夫婦の気持ちをおしはかる他なかった。

　ある小規模の強制収容所のすぐ近くに住んでいたという地元の農婦の話も
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思い出す。彼女の説明によると、夫は強制収容所で働かされ、彼女も強制収

容所でまかない仕事のジャガイモむきなどをさせられた。農家の庭にはガチョ

ウが飼われていたが、大勢のユダヤ人を射殺する前に兵士がガチョウをおい

たてて、ガアガア鳴かせていたという。犠牲者たちの悲鳴が住民に聞こえな

いようにしたのだ。ランズマン『ショア』（フランス、1985年）の映画で証

言者が話していたとおりだった。私たちが訪れた時、その農家の周辺には鳥

の鳴き声の他に音が出るものは何もなく、経験したことのないような静寂と

美しい自然が広がっていた。初めて経験したような全く何も音がしないと感

じさせる静けさだった。そうした広い空の下で虐殺された犠牲者の姿を思い

起こしたのである。

　ドイツへ強制連行され農場で働かされた人びとの体験談も印象に残った。

私たちには強制連行の被害者団体の女性会長から話を聞く機会が設けられて

いた。それが強制労働従事者だったとは思えない 60代はじめとおぼしき女性

だったので、やや驚いた。幼児の時に強制連行で母親とともにドイツに連れ

て行かれたという女性で、若い人を代表者にということにより、彼女が選ば

れたそうだ。連行される際、幼い彼女を抱いた母親はとても小柄で、徒歩で

のドイツ行きについていけず、集団から遅れはじめ、死を覚悟したという。

その時移送を担当していたドイツ兵の一人が幼い彼女を抱いていってくれた。

その兵士が彼女を抱き上げた時、足手まといだとして娘が殺されるのではな

いかという恐怖に母親は陥ったが、兵士は甘い物をくれ、自分の武器の位置

をかえ、微笑みながら抱いて連れて行ってくれた。その兵士はやや年配で、

重装備で行軍しており、その上子供を抱いて歩くということは、肉体的負担

となる。それでもそのような人間性を示した兵士がいたのである。またその

母親が働いたドイツの農家が、幼い彼女のことを大変かわいがってくれたこ
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と、彼女たちが解放される際に養子にという話もでたという。もちろん、こ

のようなことがあったとしても、ドイツが加害者であることには変りがない

が、個人レベルでは加害者と被害者との間にさまざまな位相が存在したこと

を、こうした話は改めて教えてくれた。彼女は「和解の旅」でベラルーシに

やってきたドイツ人たちへの友好関係を示そうとして、この体験を話してく

れたのかもしれない。

　彼らは帰郷後、西側帰りとしてスターリン体制のもとで迫害を受けるのを

恐れ、ドイツで働いていたということは決して言わなかった。1991年のドイ

ツ＝ベラルーシ和解基金設立によってようやくドイツによる強制労働への補

償が実現したが(37)、その時には該当者がすでに亡くなったか、老齢のため交

渉する力がない人びとも多かった。そのため 2歳半でドイツから戻った一番

若い被強制連行者の彼女が代表者となったのである。この補償は個々人に対

してなされるのではなく、集団に対して行われ、それを当事者たちに運用し

てもらうという方式になっているということだった。

　ベラルーシ旅行から戻ってしばらくして、私はキンダートランスポートと

いう戦争が始まる直前に行われたイギリス市民によるユダヤ人の子どもの救

出運動でイギリスに渡り、戦後ドイツ（東）に戻ったベルリン在住の人びと

へのインタヴューを始めた。彼らの親たちのほとんどは出国できず、ベルリ

ンに残った親たちの多くはミンスクに送られ殺害された。筆者がインタヴュー

した「子ども」11名のうち、3名の親や親族がミンスクに送られ殺害されて

いるということも知った。

　短い旅ではあったものの、この旅でベラルーシという国での戦争の現場の

一端に触れることができた。また以前から関心があったダニエル神父と関わ

りのあるミール城も見学できた。さらに参加者からもいろいろな話がきけて、
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充実した旅だった。この旅行にもう一度参加したいと思っている内に 20年も

たってしまった。そうした中、現在のウクライナ戦争の状況とそれへのベラ

ルーシの関わり方を注視しつつ、暗い気持ちを抱く日が続いている。
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