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「伝承のない文芸」を伝承する
――『カブールの園』が越境する言語と世代

佃　　　陽　子

はじめに
何かに突き動かされて，そうしたのかはわからなかった。ただ一つい
えることは，それが抵抗ににているということだった。伝承できない
ものを伝承する。それはたぶんわたしの，いや，わたしたちの，ささ
やかな抵抗であるのだった1。

　2016年に文芸誌『文學界』に発表された宮内悠介の小説「カブールの園」
の主人公レイは，日本語をしゃべることはおろか，読み書きもできない，
英語モノリンガルの日系アメリカ人三世である2。それでも彼女は，自身
が開発した全言語対応の光学文字認識（OCR）と自動翻訳を組み合わせ
たソフトウェアを使って，1974年にロサンゼルスで出版された日本語ガ
リ版刷りの文芸同人誌に掲載された評論「伝承のない文芸」を黙々と読み
進めていく。彼女はその行為を，日系三世としての自身の，さらには日系
人全体の集合的な「抵抗」とみなしている。それは何に対する抵抗なのだ
ろうか。移民世代が日本語でつづった文芸は，英語モノリンガルの日系人
にとって「伝承できないもの」だが，優秀なコンピュータープログラマー
のレイはテクノロジーを駆使してその伝承を試みる。「伝承のない文芸」
の伝承を可能にするのは，テクノロジーなのだろうか。
　高度経済成長が終わりを迎えた後の 1970年代後半から 1980年代にかけ
ての日本社会では，戦前に日本から海外に移住した日本人移民や外国生ま
れの日系人に注目が集まり，様々なメディアで日系人が次々と紹介される
「日系人ブーム」とも呼ばれる現象が起きた。山崎豊子の小説『二つの祖
国』（1981）およびそのドラマ『山河燃ゆ』（1984）をはじめ，それ以降も
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日系人をとりあげた作品が日本人を主なオーディエンスとする大衆メディ
アで多数生み出された。そうした作品では，日系人はしばしば日本のナ
ショナリズムとエスノセントリズムの視点からとらえられ，現代の日本人
が失ってしまった日本の精神を持ち続けている人々としてノスタルジック
に表象されてきた3。
　「カブールの園」も，日系人をテーマにした日本の文学作品の一つにす
ぎないとみなすこともできるかもしれない4。2017年に本作を表題作とす
る著作『カブールの園』で三島由紀夫賞を受賞した際，著者の宮内は，自
分は日系人を代表することはできないし，受賞の功績は自分ではなくむし
ろ日系人であると述べた。その一方で，1979年に東京で生まれ，4歳から
約 9年間ニューヨークで過ごした宮内は，自らについて「バイリンガルに
はなり切れなかった」，「いわば一・五リンガルぐらいの人間で，英語は母
語ではない」と語ったように，言語の問題において日本人移民一世に近し
い原体験を有している5。「カブールの園」には，主人公レイが翻訳を通し
て読んだ「伝承のない文芸」を含め，移民一世による日本語文芸が多く引
用されている。こうした意味で，「カブールの園」は日系人の「伝承のな
い文芸」の伝承を可能にする日本文学であるともいえるのではないだろう
か。
　「カブールの園」は日本で多くの文学者らによる批評がなされている一
方で，日系アメリカ文学研究者による批評はほぼない6。物語の主題が日
系アメリカ人であっても，日本語で書かれ，日本で発表された，日本人作
家による本作は，「日系アメリカ文学」とはみなされない7。日本における
日系アメリカ文学やアジア系アメリカ文学に関する研究は 1980年代から
さかんになったが，そのほとんどは英語で執筆された日系ないしアジア系
アメリカ人作家による文学作品を対象としており，戦前からの一世や帰米
二世による日本語で書かれた作品についての研究はあまり多いとはいえな
い8。むろん，アメリカにおける日系アメリカ文学研究では，そもそも日
本語が読めるアメリカ人研究者が少ないことから，日本語による文学作品
は数少ない英訳を通してのものでしかない。
　フィクションである「カブールの園」では，『日系アメリカ文学雑誌集
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成』に収録されている，日本語で書かれた，実在する二つの日系文学作品
が引用されている9。本稿では，「伝承のない文芸」として取り残されよう
としていた移民地の日本語文芸が，いかにして日本文学の中でよみがえり，
それが現在の日系アメリカ人の世代と言語継承をめぐる現状にどのような
影響を与えうるのかを考察する。
　SF作家としてデビューした宮内の作品では，自身も語っているように
「現実と虚構のせめぎ合い」が多く描かれているが，「カブールの園」にお
いても，フィクション／虚構であるレイの物語に対する「〝現実中の現実″」
は日系人による日本語文学作品である10。日系文学作品を多く引用した本
作の執筆にあたり，宮内は「素直に，奇をてらわず，外連見もなくしてシ
ンプルに書くことが」日系人に対して最も誠実な態度であろうと考えたと
いう11。たしかにその物語には，日系アメリカ人の史実と現在が，特に説
明もなく登場する。本稿は，極力余分なものをそぎ落とした宮内の小説に，
史実についての注釈を文学者でもない立場からつけるようなものかもしれ
ない。しかし，日系文学の範疇に入らず，英訳もされていない，日本の純
文学として発表された「カブールの園」がすくいあげた日本語日系文学に
着目することで，本作が日本語と英語のはざまで生きた日本人移民の過去
のことばをいかに現代のアメリカ社会につないでいるかを示したい。

1．世代の物語としての「カブールの園」
　まず「カブールの園」のあらすじを概観していこう。舞台は小説が発表
された 2016年とほぼ同じと思われる，現代のカリフォルニア州サンフラ
ンシスコ・ベイエリアである。主人公のレイは 38歳の日系アメリカ人三
世の女性で，ともにカリフォルニア大学バークレー校時代の友人であるラ
イアンと黒人男性のダグとサンフランシスコで ITベンチャー企業を立ち
上げ，プログラミング部門のマネージャーをつとめている。レイは小学生
時代に受けた，クラスメートからの人種差別的な虐待のトラウマに苦しみ，
過干渉な母親との関係に悩んでいる。進学を機にロサンゼルスの実家を離
れ，サンフランシスコへ逃れてきたものの，頻繁に電話をかけてくる母を
放っておくことができない。タイトルにある「カブールの園」とは，レイ
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が受けている「VRエレメンタリー」というヴァーチャル・リアリティを
使ったトラウマ治療のことを指しており，レイの恋人ジョンがつけたニッ
クネームである。白人ヒッピーのジョンは，60年代のビート・ジェネレー
ションを彷彿とさせる。
　健康状態を心配した同僚のすすめに従い，一週間の休暇をとったレイは
ひとりヨセミテ国立公園に向かい，その途中で祖父母が第二次大戦中に収
容されていたマンザナー強制収容所の跡地を訪れる。それをきっかけとし
て，レイは家族の歴史と記憶をたどりはじめる。マンザナーのビジターセ
ンターの展示の中に，幼少時に世話になった日系一世のミヤケを思いがけ
ず発見したレイは，ロサンゼルスの日本人町リトルトーキョーに住むミヤ
ケの息子を訪ねる。ミヤケから母と祖母の過去を聞く中で，レイの大学の
学費のために，母が確執のあった祖母に頭を下げて，強制収容に対する個
人補償で得た 2万ドルを譲ってくれるよう頼みこんだ事実を知る。ミヤケ
は自身の父親も寄稿していた，ガリ版刷りの古い日本語の同人誌『南加文
芸』をレイに無理やり押し付けた。
　覚悟を決めたレイはリトルトーキョーで孤独に暮らす母親を訪ね，家の
冷蔵庫に貼られた日本語の詩「鉄柵」とその英訳に気づく。一世のミヤケ
が訳してくれた収容所の詩を通して，母は折り合いのつかなかったレイの
祖母の心情を理解し，自身の過去と向き合えたと打ち明ける。母の前では
優秀な娘を演じてきたレイにも，イジメについてすべて知っていたと告げ，
母と娘はぎこちないながらも和解する。その後レイは，自身が開発したス
マートフォンの OCR自動翻訳ソフトウェアを使って，ミヤケの息子に渡
された『南加文芸』に収録された「伝承のない文芸」をひとり読む。
　祖母から母，自身へと三世代に渡る日系アメリカ女性の歴史のトラウマ
に向き合ったレイは，サンフランシスコに戻って VR治療をやめることを
決意する。物語の結末で，レイはプロモーションのためのイベントで自社
が開発した音楽ソフトウェアのプレゼンテーションを活き活きと行う。マ
イノリティがどう生きるかはマイノリティ自身が決めてよいと気づいたレ
イは，自分なりの「カブールの園」を見つけたのだ。
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　「カブールの園」の主題の一つは三代に渡る日系母子の確執である。こ
こでは，レイの家族の物語を日系アメリカ人の世代と歴史にどう位置づけ
ることができるのかを見ていこう。2010年代半ばで 38歳の日系アメリカ
人三世というレイの設定は，典型的な日系アメリカ人の世代とは一世代ほ
どのずれがある12。たいていの日系アメリカ人では，19世紀末から 20世
紀初頭にアメリカに移住した日本人が「一世」となり，「二世」となるそ
の子どもたちの多くは 1910年代から 1920年代の戦前期に生まれた。移民
の断続的なアメリカへの流入にもかかわらず，日系人に比較的はっきりと
した世代が形成されたのは，1924年の移民法により，「白人」ではない日
本人を含むアジア諸国からの新規移民の入国が事実上禁止されたためであ
る。戦中の強制退去・強制収容を体験したのは，アメリカ人になれない
「帰化不能外国人」の一世と，アメリカで生まれた米国市民の二世である。
三世の多くは戦後生まれで強制収容を直接体験していないが，公民権運動
を背景に育ったこの世代が 1970年代に始まった強制収容に対する補償運
動を主導した。1953年生まれのレイの母は二世とはいえ世代的には三世
に近いが，補償運動のアクティビズムとは無縁で生きてきた。
　一世にあたるレイの祖母は 17歳の時に 3歳年上の夫とともに義父に連
れられて渡米した。義父は北カリフォルニアで農場経営をするつもりだっ
たが，すぐに日米開戦となり強制収容されてしまった13。祖父母夫婦は戦
中の混乱期には家族を形成するどころではなく，レイの母は戦後に生まれ
た 14。レイの祖父母が正確にいつアメリカに入国したのかは述べられてい
ないが，日系移民史からすれば，日米開戦がせまる 1930年代末から 1940
年代初頭に夫婦で入国したというケースは珍しい。1924年の移民法が施
行されて以降，日本人の新規でのアメリカ入国は極めて困難となり，かつ
て移民としてアメリカに居住していたか，留学生または日本企業や政府関
係者でもない限り入国することは不可能であった。祖母の義父がかつてア
メリカに居住しており，農場経営のためにアメリカに戻ってきたというこ
とはあり得るだろうが，祖父母の入国資格は不明である。留学生という名
目で，実質的には父親の農場経営を手伝わせるための労働力として，若い
息子夫婦を日本から連れてきたということなのかもしれない。
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　日米開戦後，祖父母一家は，ロサンゼルスから北へ約 360キロ離れたデ
スバレーにあるマンザナー収容所に送られた。住居として与えられた急ご
しらえの粗末なバラックは，他の夫婦と相部屋でプライバシーのかけらも
ない。相部屋にいたのが同じ一世のミヤケで，この時からミヤケはレイの
一家を三世代に渡って見守り続けることになる。1943年に日系人を収容
所から出所させる過程で行われたアンケートは，反米的な不忠誠分子をあ
ぶりだすための「忠誠登録」だったが，祖父母一家は話し合った上でアメ
リカへの忠誠を示すことにした。その一方，ミヤケ一家はそれを拒み，「不
忠誠」の烙印を押されて北カリフォルニアにあるもう一つのトゥーリーレ
イク収容所に再隔離された。収容所に送られたばかりの頃と比べて，マン
ザナーでの暮らしは多少の不便はあれども豊かになりつつあり，祖父母一
家はむしろ収容所から無一文で放り出されることを恐れていた。終戦を経
て，一家はロサンゼルスに再定住することを選ぶ。収容所で離ればなれに
なったミヤケ一家とはリトルトーキョーで再会を果たした。トゥーリーレ
イクに再隔離された日本人・日系人のなかには，日本への送還やアメリカ
市民権の放棄を選んだ者もいたが，最終的に大半の者がそうしたように，
ミヤケ一家もアメリカにとどまることを選んだのである15。強制収容の衝
撃から忠誠登録をめぐる世代間やコミュニティ内での分裂，退所に対する
不安や再定住までのプロセスは，多くの日系アメリカ人の経験と共通する
ものである。
　レイの回想において，母が生まれたのは 1952年のマッカラン＝ウォル
ター法施行の翌年であったことが言及される。この法律によって，これま
でアメリカへの帰化が許されなかった日本人一世にようやくアメリカ市民
への道が開かれた。アメリカ生まれの母は生得的にアメリカ市民権を持っ
ているものの，1953年に母が誕生したことは，日本人という人種に対す
る差別的な法律が一つ取り除かれ，日系人がアメリカ社会の一部として受
け入れられはじめたことを象徴している。
　収容所内で目の当たりにした世代間の対立を他人事のように感じていた
祖母は，戦後生まれの娘との関係においてそれを思い知ることになる。夫
婦は娘に日本語を教えようとしたが，アメリカの理想を信じる娘は親を拒
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絶し，英語モノリンガルのアメリカ人として成長した。実際には，強制収
容を体験した日系人の多くは，レイの祖父母とは逆に，戦後に生まれた子
どもたちに日本語や日本文化を教えることを避け，アメリカの社会や文化
にすすんで同化しようと努めた。こうした状況の中，レイの母が日本語を
はじめ日本に関する一切を拒絶したのも無理はないと思われる。戦後，日
系人は中国系とともに社会的・経済的上昇を遂げ，「モデル・マイノリ
ティ」としてもてはやされた。しかし一方で，米政府が収容所を出た日系
人にアメリカ社会への同化や，中西部や東部への分散居住を推奨したにも
かかわらず，その多くが最終的に西海岸へ帰還したことも事実である。レ
イの祖父母一家もシカゴへの再定住を検討したが，結局ロサンゼルスに移
り住んだ。祖父母とミヤケ一家が戦後交流を続けたように，戦後の日系コ
ミュニティは縮小したものの，形を変えて継続してきた。
　日本語を拒絶し，アメリカの理想を信じて成長した母は，成人して日系
女性としての現実を思い知らされる。19世紀にサンフランシスコでアメ
リカ初の女性消防士になったという白人女性のリリー・ヒッチコックにあ
こがれた母は，試験に合格して念願の消防士になったものの事務仕事ばか
りだったためにやめてしまう。公民権運動と第二次フェミニズム運動を経
て，女性消防士はたしかに増えつつあったが人種的マイノリティの母には
かなわぬ夢だったということであろう。そもそもヒッチコックはアメリカ
初の女性消防士ですらなかった。上流階級出身でニューヨークからサンフ
ランシスコにやってきたヒッチコックは幼いころから消防隊に強い興味を
持ち，15歳の頃に消火活動に参加したそうだが，それをきっかけに名誉
隊員という消防隊のマスコット的存在になったにすぎず，実際の消防士で
はなかった16。非白人や女性が自由と権利を得た 60年代に成長し，誰で
も何にでもなれると信じていた母は，非白人で

﹅

女性であるというインター
セクショナルな問題に直面する。
　母が現実に打ちのめされていた頃に祖父は他界するが，それは母にとっ
て解放を意味した。レイが生まれたのはちょうどこの頃であろうと思われ
る。レイの父は日本から来た画家志望で，母の妊娠を知って姿を消したた
め，レイは父親の顔を知らない。レイが三世だというのはあくまで母方か
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ら数えた場合であり，父方からみれば二世ということになるが，父の不在
を考えればやはり三世ということになるだろう。日本語の話せない母がな
ぜ日本人男性と恋仲になり，その子供を身ごもることになったのかは語ら
れないが，レイはことあるごとに母が父を罵るのを聞いて育つ。働きなが
らひとりでレイを育てた母は娘を溺愛し，高カロリーのアイスクリームを
毎日与え続けた。肥満児となった幼いレイは，クラスメートから「仔豚
ちゃん（ピギー）」と呼ばれて侮辱的な虐待をうけるが，母の前では優等
生を演じ続ける。こうしたレイと母の関係は，多くの評者が述べているよ
うに現代でいう「毒親」を想起させる17。
　三世代に渡る母と娘の確執は，父親や夫といった男性家族の不在が前提
となっている。そのかわりに彼女らを支えた男性として登場するのはミヤ
ケ父子である。レイや母とは異なり，二世のミヤケは父の生まれた国の言
語である日本語を継承している。そして，レイと母が「失った」日本語こ
そが，母子が確執を乗り越える鍵となっていくのである。

2．日本語がつなぐ「リメンブランス・アンド・アクセプタンス」
　レイがヴァーチャル・リアリティを利用した実験的なトラウマ治療のた
めに通院するのは，「リメンブランス・アンド・アクセプタンス・セラ
ピー」というクリニックである。その名の通り，過去のつらい記憶を受け
入れることによって心の治療を行うものであり，38歳のレイは仮想現実
の中で 8歳の小学生となり，当時受けた虐待や母との対話を疑似体験する。
VR心理療法が思うような成果を上げられないでいる中，レイが過去のト
ラウマを受け入れるきっかけとなるのが，祖父母が戦中に収容されていた
マンザナー収容所跡地への訪問である。
　「カブールの園」において，日系人強制収容は単なる過去の追憶ではな
く，2001年 9月 11日の同時多発テロ以降のアメリカ，特にサンフランシ
スコの社会を反映している。9・11の直後から，70年前の真珠湾奇襲は露
骨な比較対象としてそのイメージがメディアにあふれた。レイがマンザ
ナーの展示で目にした訪問者のメッセージに「次はムスリムか？それとも
わたしか？」と残されていたように18，アラブ系やイスラム教徒への憎悪
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犯罪も頻発し，第二次大戦時の日系人のようにアラブ系の人々を強制収容
するべきではないかという議論すら実際に起こった。こうした社会風潮に
おいて，サンフランシスコをはじめとする当時の日系アメリカ人コミュニ
ティは積極的にアラブ系との連帯を表明し，強制収容の過ちを繰り返して
はならないと訴えてきた。
　レイの心理療法に利用されている VR技術は，9・11によって起こった
アフガニスタン戦争やその後のイラク戦争に従軍した米軍兵士の PTSD
治療を目的に開発されたものである。レイの VR治療を意味する「カブー
ルの園」は，恋人のジョンによるニックネームだが，カブールはむろんア
フガニスタンの首都である。イスラム教徒が占めるアフガニスタンでは豚
を食べないため，カブールの動物園には豚がいるという。VR治療「カブー
ルの園」はかつて仔豚とからかわれたレイの精神に安らぎをもたらす楽園
というわけだ。その一方で，「園」ということばは，日系人による自治が
行われていた強制収容所のある種矛盾したユートピア的側面を想起させる。
　レイの個人的な幼少期のトラウマに対する否認は，母と祖母を含む日本
人・日系人の集合的なトラウマ，時を越えたレイシズムの被差別体験に連
環している。ミヤケ二世がレイに言ったように，日本人・日系人の多くが
被収容体験を恥とみなし，補償運動が活発になる 1980年代まで沈黙を続
けてきた。レイの抱える否認もまた，口に出すことができないレイシズム
の被差別体験である。VR治療で生成された仮想現実の中で，小学生時代
のいじめっ子は，1984年に公開されたハリウッド映画『ベスト・キッド』
に登場する日系人空手家ミヤギのセリフをまねて「ワックスかける！」
「ワックスとる！」とからかいながら，レイの尻を乗馬鞭でたたく19。辱
めを受けるレイの脳裏には，ミヤギが強制収容所で妻子を失い，米軍日系
人部隊の兵士としてヨーロッパ戦線で戦ったというエピソードが去来す
る20。『ベスト・キッド』が公開された 1984年は強制収容に対する個人賠
償金をめぐる連邦議会での議論が重要な局面を迎えていたが，祖母と没交
渉で当時幼かったレイに，そうした政治的な動きは理解できていなかった
であろう。だが，レイが母から逃れて自分らしくなれた UCバークレー進
学のための学費は，強制収容の被害者である祖母が 1988年の市民自由法
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によって米政府から受け取った賠償金 2万ドルが原資となっていたのであ
る。
　レイと母の「アクセプタンス」を促すのは，二人が知らない祖母の国の
言語，日本語で書かれた日本人移民一世の文芸である。

柵を出づる日は
たじろかざる汝のうちにあり
その日きたるまで
空虚なることばを吐きて
また己れを吐きすつることなかれ
戦ひは大いにしてかぎりなければ
かぎりなきたたかひのうちに
汝の敵を見失ふことなかれ
汝をも失ふことなかれ21

一世のミヤケに英訳してもらったこの日本語の詩を冷蔵庫に貼り，母は繰
り返し読んだのであろう。そして母は，長い間祖母を否定していたことへ
の後悔をレイに告白する。
　この詩は一世詩人加川文一による詩「鉄柵」の一部で，1944年 3月に
トゥーリーレイク収容所で収容者によって発行された日本語文芸誌『鉄柵』
の創刊号に掲載された22。日系人による日本語文芸誌は戦前に発行された
『収穫』（1936-39）や，他の収容所で刊行されたものもあるが，トゥーリー
レイクが「不忠誠者」の再隔離収容所となった後に創刊された『鉄柵』は
帰米二世文学の原点であり，文学的水準の高いものとして評価されてい
る23。加川は 1924年の移民法が施行される直前に父親に呼び寄せられて
14歳で渡米した一世で，トゥーリーレイクでは二世文学者の指導者とし
て『鉄柵』の創刊に中心的役割を担った24。トゥーリーレイクでは強制収
容に憤る二世の一部が米国市民権を放棄し，日本への送還を待つ中で，親
日的な集団が結成されて過激化するなど緊迫した雰囲気にあった。『鉄柵』
に関わった文芸人はそのような過激派と距離を置いていたが，「柵を出づ
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る日」，つまり収容所を出るのは日本へ帰国する時だと覚悟していた。し
かし，加川をはじめとする文芸人も最終的にはアメリカに残ることになっ
た25。
　加川の詩の「汝の敵を見失ふことなかれ　汝をも失ふことなかれ」とい
う最後の二文にレイは胸を突かれる。母親から幼少期の虐待を知っていた
ことを告げられ，そのレイシズムを示唆されたレイは，「わたしは辱めら
れていただけ。人種差別なんか受けていない！断じて！」と憑かれたよう
に叫ぶ26。否認しながらも，それを口にしたことによってレイはその事実
を受け入れていくようになる。
　加川の詩に触れたレイはその後，同僚のダグやライアンと大学時代に開
発した，全言語対応の OCRと自動翻訳のソフトウェア「ディープ・リー
ディング」を使って，ミヤケ二世から受け取ったガリ版刷りの日本語文芸
誌『南加文芸』に収録された評論，「伝承のない文芸」を黙々と読み進め
る。『南加文芸』は戦後の 1965年から 20年間に渡ってロサンゼルスで刊
行された日本語の文芸同人誌で，加川を筆頭に，『鉄柵』に携わった一世
や帰米二世が多く関わった27。その刊行には戦後に渡米したいわゆる「新
一世」も多く加わり，「伝承のない文芸」を執筆した野本一平もその一人
である。1932年に岩手県で生まれた野本は，1962年にロサンゼルスのリ
トルトーキョーにある西本願寺別院の開教師として渡米して以降，アメリ
カの日系新聞や雑誌などで日本語による文芸活動を行い，サンフランシス
コにあった日系紙の一つ北米毎日新聞の社長も務めた28。『南加文芸』18
号（1974年 3月）に収められた「伝承のない文芸」は野本の著作の中で
もっともよく知られており，後の日系文学研究においても重要な概念と
なったが，これを機に野本は『南加文芸』から距離を置くようになった29。
「カブールの園」では野本の「伝承のない文芸」の中からかなりの部分が
引用されており，英語モノリンガルのレイが，手書きの日本語二段組 7頁
に渡るこの評論を最初から最後まで読んだことが示唆される。野本の文章
は「フィクションではかなわないようなリアリティ」であったため，宮内
はあえてそのまま引用したのだという30。
　日系移民一世が母語である日本語でつづった文学は，アメリカで生まれ
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育った英語モノリンガルの二世以降への継承が期待できない，一代限りの
「伝承のない文芸」であると野本は断じる。野本と同じ『南加文芸』の寄
稿者で，戦前の呼び寄せ一世の詩人，外川明は，日本語で出版した自著を
娘に読んでもらえない寂しさを吐露するが，それは移民地で生きる「日系
文芸人が当然受けねばならぬ桎梏」である31。野本は日本語日系文学の将
来に悲観的であり，その姿勢は卑屈さすら感じさせる。
　だからこそ，英語モノリンガルの日系三世が日本語で書かれた野本の文
章を読むという行為そのものが，レイにとっての「ささやかな抵抗」であ
り，さらにはレイ個人を超えた，日本語を知らない日系人世代を代表する
抵抗でもある。それは，アメリカに生きる人種的マイノリティの，アメリ
カ社会に対する抵抗である。祖母たち一世の日本／日本語に背を向け，ア
メリカ社会／英語世界への完全な同化こそ正しい道だと母に吹き込んで，
誘導した「より大きな何か」に対する抵抗32。誰でも何にでもなれるとい
うアメリカン・ドリームを信じるよう人種的マイノリティを誘導する一方
で，その希望が決して実現しないようにマイノリティの生き方を操作する，
巧みに構造化されたアメリカ社会とその人種主義に対する抵抗。レイがそ
れに抵抗するということは人種主義を否定することではなく，ましてや容
認することでもない。抵抗を通じてマイノリティは過去と現在の人種主義
と向き合い，誰にも指図されず自分の生き方をマイノリティ自身が決める
権利，つまり自己決定権を手に入れる。トゥーリーレイクで書かれた加川
の日本語の詩を読むという行為を通じて，母が祖母を受け入れたように，
レイもまた，野本の文章から「親の文字が，そのまま子の文字にならない
という寂寥感」をすくい取ることによって自分自身と向き合う，「リメン
ブランス・アンド・アクセプタンス」にたどりつくのである33。
　レイは野本の「伝承のない文芸」を英語でどのように読んだのであろう
か。母の家にあった加川の詩は英訳も含まれているが，野本の文章は冒頭
の一文が英語で訳出されているのみで，あとはすべて日本語原文であるた
め，レイが読んだ英訳を読者は想像することしかできない34。レイが開発
した全言語対応 OCRと自動翻訳のソフトウェアは，AI技術が急速に発
展している昨今の状況からすれば，すでに実現されていても不思議はない
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のかもしれない。それでも，移民世代が日本語で残したことばを，日本語
を「失った」日系人子孫が人の手を一切介さずにテクノロジーのみを駆使
して英語で「取り戻す」ことは，実際には非常に困難である35。そこには
やはりレイ一家の母子三代の仲介役となったミヤケのような，日本語話者
の介在が必要なのではないだろうか。「日系人というより日本人の目をし
ている」ミヤケ二世，そして『南加文芸』にも寄稿していたミヤケ一世は，
子供時代の 9年間をアメリカの英語環境で過ごしながらも「バイリンガル
になり切れなかった」という著者の宮内そのものと重なる。「カブールの
園」という日本文学を通じて，宮内は言語で分断された日系アメリカ人の
世代の記憶をつなぐ仲介者となっている。
　野本が「伝承のない文芸」とよんだ日本語日系文学の伝承は決して不可
能ではない。野本は一世の日本語文学に悲観的な一方，「そこに存在する
ということが一つの大きな意味を持つ時がある」と評論を結んでおり，異
国の言語でつむがれるアメリカ移民文学もまたアメリカの文化・社会の一
部としてその内側から変化をもたらす可能性を持つことを否定していない36。
それが予言であるかのように，一世による「伝承のない文芸」は日本文学
として評価された「カブールの園」の中でよみがえっている。日本におい
て日系移民がにわかに脚光を浴びた 1980年代の日系人ブーム以降，日本
で『南加文芸選集』が出版され，加川や野本のほか，藤田晃や山城正雄な
ど『鉄柵』以来の寄稿者である呼び寄せ一世や帰米二世による日本語文芸
の出版も相次いだ37。2006年にはリトルトーキョーで加川の詩碑が建立さ
れ，その記念として詩集も活字版で再出版された38。2021年に野本が他界
した後も，彼が日系紙に書き残したエッセイは友人らボランティアによっ
てインターネット上のブログで活字化され，更新され続けている39。「伝
承のない文芸」は世代を越えて，移民地アメリカや母国日本を越えて，た
しかに伝承されているのである。

おわりに
　本稿では小説「カブールの園」を日系アメリカ人史の視点から読み解き，
日本文学が日本語日系文学の伝承に果たしうる役割について論じた。本稿
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を結ぶにあたり，「カブールの園」と対になる作品である，デビュー前の
宮内が 22歳の頃に執筆した処女小説「半地下」を紹介したい。1980年代
のニューヨークを舞台とする「半地下」では，プロレス興行のフィクショ
ンに取り込まれる，日本人姉弟のドラッグや暴力と隣り合わせの現実が，
弟祐也の視点から生々しく描かれている。少年時代をニューヨークで過ご
した宮内自身の実体験を織り交ぜた「半地下」の文学誌掲載が，「カブー
ルの園」執筆のきっかけとなった40。「半地下」の祐也が宮内の少年時代
であるならば，「カブールの園」のレイは性別こそ違うが，成人した宮内
と同年代になる。学校での英語環境に完全に慣れ親しむことができず，自
らのうちに「英語と日本語の戦う戦場」を抱える祐也の苦悩は，「自分の
中で英語と日本語の折り合いがつかなくなってきて」日本に帰国した宮内
自身とシンクロしている41。それはまた，「カブールの園」でレイが触れる，
移民地アメリカにおいて日本語を捨てきれなかった加川や野本ら日系文芸
人の悲哀と響き合う。
　宮内が三島賞受賞記念インタビューで「彼らの言葉に恥じないものを」
と日系文学者に対する敬意をこめて語ったように，日本人は日系人を代表
することができない。しかし，日本語を母語とする日本人が，日本語でつ
むがれた一世や帰米二世のことばを，英語モノリンガルの日系人世代に伝
承する仲介はできるだろう。レイの開発した「ディープ・リーディング」
の実現は待ち遠しいかもしれないが，日系人の世代と言語をつなぐミヤケ
のような仲介者はやはり必要なのだ。

　本稿は，JSPS科研費 24K15493「日系人のメディア表象にみる越境性とナショナル・アイデ
ンティティについて」の助成による研究成果の一部である。

注
 1 宮内悠介『カブールの園』文藝春秋，2017年，72。
 2 「カブールの園」の初出は『文學界』70巻 10号（2016年 10月），9-44。
 3 日本における日系人の表象については，拙稿「日本の大衆メディアにおける日系人の
表象」『教養論集』（成城大学法学会）27号（2017年），69-85を参照。1984年にドラ
マ『山河燃ゆ』が日系コミュニティで論争となり，アメリカでの放映が中止になった
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ことについては，拙稿「越境する日系人の表象―『二つの祖国』と『山河燃ゆ』をめぐ
る日米での論争から」『変動する社会と法・政治・文化―成城学園創立 100周年記念・
成城大学法学部創設 40周年記念』（信山社，2019年），321-52を参照。

 4 「第三十回三島由紀夫賞発表」『新潮』114（2017年 7月号），134-35。
 5 宮内悠介「第 30回三島由紀夫賞受賞記念インタビュー　彼らのことばに恥じないもの
を」『新潮』114（2017年 7月号），158-163。授賞式での宮内のスピーチは YouTubeで
視聴することができる。新潮社「第 30回三島由紀夫賞受賞『カブールの園』宮内悠介
さ ん」2017年 8月 10日　https://www.youtube.com/watch?v=GAOTLCk8ibE，（2024年
11月 1日閲覧）。

 6 小説「カブールの園」は第 156回（2016年下半期）芥川賞候補作に選出され，受賞は
逃したものの高い評価を受けた。『朝日新聞』2017年 1月 25日夕刊。ジャーナリストで，
ジョン・オカダ『ノーノー・ボーイ』の翻訳者でもある川井龍介は，全米日系人博物
館のオンライン・ポータル，ディスカバーニッケイでの連載記事「日系アメリカ文学
を読む」において，日系アメリカ人作家による作品だけでなく，日本人による作品も
含めており，その中で『カブールの園』を取り上げている。川井龍介「日系アメリカ
文学を読む　第 9回カブールの園」ディスカバーニッケイ，2017年 6月 23日　https://
discovernikkei.org/ja/journal/2017/6/23/kabul-no-sono/（2024年 11月 21日閲覧）。また，
アジア系アメリカ文学研究者の牧野理英は，日系アメリカ人の収容所文学に関する研
究書において，「日系作家以外」による文学として『カブールの園』を挙げている。牧
野理英『抵抗と日系文学　日系収容と日本の敗北をめぐって』三修社，2022年，30。

 7 文学研究者の藤沢全は，執筆した言語や，作者がアメリカに滞在した期間や滞在資格
にかかわらず，日本で出版されたものは日本文学であり，日系アメリカ文学ではない
と述べる。藤沢全『日系文学研究』大阪教育社，1985年，45-46。もっとも，本稿に
おいて「カブールの園」が日系文学か否かという議論はさほど重要ではない。この問
題に関する筆者の姿勢については，拙稿「日本の大衆メディアにおける日系人の表象」
特に 72-73を参照。

 8 日本における日系／アジア系アメリカ文学研究の代表的な研究として，植木照代，ゲ
イル・K・佐藤編『日系アメリカ文学―三世代の軌跡を読む―』（創元社，1997年）や
アジア系アメリカ文学研究会編『アジア系アメリカ文学―記憶と創造―』（大阪教育図
書，2001年）などがある。その中で対象とされる文学作品の大半は英語によるものだ
が，水野真理子は戦前の一世から戦後 1980年代までの約一世紀に渡って，日本語作品
も含めた日系文学作品の歴史を総括している。水野真理子『日系アメリカ人の文学活
動の歴史的変遷―1880年代から 1980年代にかけて』風間書房，2013年。

 9 篠田佐多江・山本岩夫編『日系アメリカ文学雑誌集成』全 22巻，不二出版，1997-98
年。

10 宮内はデビュー作『盤上の夜』（東京創元社，2012年），続いて発表した『ヨハネスブ
ルグの天使たち』（早川書房，2013年）でも SF大賞を受賞している。

11 宮内「受賞記念インタビュー」，162。
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12 レイは本作発表時の宮内とほぼ同じ年齢であり，後述するように，それは「カブール
の園」と対になる作品「半地下」と関係している。

13 『カブールの園』，35。
14 前掲書，53.
15 日系二世の日本への送還や市民権放棄についての研究は，村川庸子『境界線上の市民権』
（御茶の水書房，2007年）を参照。

16 資産家ハワード・コイトと結婚したヒッチコックは，その莫大な遺産をサンフランシ
スコ市に寄付し，彼女を記念して建設されたのが現存するランドマークの一つ，コイ
トタワーである。Frederick J. Bowlen, “Notable People – Lillie Hitchcock Coit,” originally 
published in 1939, San Francisco Fire Department Museum, https://guardiansofthecity.org/
sffd/people/coit.html　一方，アメリカ初の女性消防士は 1818年にニューヨークで消火
活動に参加した黒人女性モリー・ウィリアムスで，しかも彼女は奴隷であったのは皮
肉である。U.S. Fire Administration, “The U.S. Fire Administration Celebrates Black History 
Month”, Feb. 1, 2024, https://www.usfa.fema.gov/blog/usfa-celebrates-black-history-month/　
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