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【論文】

【松田聖子】試論
―歌謡曲の色彩（1983 年 8 月）―

堀　家　敬　嗣

はじめに

歌詞とはことばである。読まれる文字であるとともに歌う音声でもあ
るこのことばを、しかしそれを巻き込みもろとも持続していく音色から
切離することは、なるほどいかにも困難である。実際、「はじめの仕事
は日本語はロックに乗らないという定説をくつがえ」1）し、「日本語で
ロックを唄うということ」2）だったと述懐する作詞家の松本隆によれば、

「音と言葉という全く違う次元のものが融合して作られているために、
どちらか片一方になると軽々しく見られてしまうから」3）こそ、「歌う言
葉は今まで常に書き言葉に対して低い位置を与えられて来た」4）のであ
る。

要するに、ひとつの言語表現として自律的に機能し、それとして評価
されうる書き言葉としての“詩”に対して、いったん音声化され、音響
的な持続のうちに組み込まれることによってようやく機能する“詞”と
は、音響的な持続として実現される楽曲の単なる一構成要素にすぎない
わけだ。「「詞」は「詩」になりたいのになれない。単独では「詩」にな
れず、曲に依存しているのが「詞」なのだ、と思われている」5）。とり
わけ歌謡曲をめぐっては、陳腐で均一の貧しいイメージを世間に敷衍す
る低俗な流行歌としてこのジャンル自体が蔑まれ、ここでのことばの存
在性はいよいよ軽んじられずにはいない。そしてこうした認識のもと、

「歌謡曲を正面からクリティークの対象にする事は、ほとんど行われて
こなかった」6）ものと考えられる。

だが、「じゃあ、はっぴいえんどは歌謡曲じゃなかったと言えるの
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か」7）。そう自問するのもまた、かつて「〈はっぴいえんど〉の部分だっ
た」8）松本隆である。「過去に於いては詩もやはり繰り返し暗誦して楽し
む楽しみ方があった」9）と留保したうえで、その序列はともかく「現代
においては詩と詞は決定的に違う」10）ことに自覚的なこの作詞家は、む
しろ歌謡曲が「その時代に生きた人間たちの、その歌を口ずさんだ人間
たちの無数の影を、その歌がひきずっている」11）事実にこそ詞作の動機
を見出し、「人の心の中を流れ（……）、よくすれば、その時代の色合い
まで表白しうる歌となる」12）べく自らのことばを賭する覚悟を決める。

口遊まれ、流行した時代の雰囲気を色濃く反映し、あるいは逆にそう
した雰囲気の醸造に加担もしてきた歌謡曲は、人びとの血となり肉と
なって生きられ、流行が廃れてなお彼らの人生の片隅を占拠し、折に触
れその日常生活を彩り続ける。これほど多くの人口に膾炙され多くの人
生に干渉する幸福な言語表現の実践を、その歌詞のことばをおいてほか
に措定することはできない。陳腐で均一の貧しいイメージとは、実のと
ころ歌謡曲が敷衍するものではなく、それを聴くものの人生の陳腐さ、
均一さ、貧しさなのである。

本稿は、たとえば「映画などでは、脚本などの言葉だけをとり出して
（……）、ロブ・グリエやデュラスなどのそれは、小説よりも面白いほど
（……）独立した作品になっている」13）ように、歌謡曲の歌詞を自律的
な言語表現とみなして分析の俎上に乗せ、それが表象しうるイメージの
可能的なかたちを考察する試みの一環として、松田聖子が歌唱したシン
グル曲における歌詞のことばについて、特に色彩の主題をめぐって考察
するものである14）。

0．〈オリーブの午后〉

〈秘密の花園〉（1983.2.3）の松本隆は、〔真夜中〕の語をもって松田聖
子のシングル曲のうちにようやく夜の時間性を採用した。とはいえ、こ
れまで松本が、もっぱら風景やそこに嵌め込まれた空間的な人間関係の
描出に貢献する時間の概念を援用してきたように、依然としてここでも
時間は、歌詞のことばが描出する風景を設定する機能を担った、いわば
空間に従属する要素、その関数にすぎなかった15）。

しかし、これに後続するシングル曲の作曲者についに「我が友、細野
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晴臣氏」16）を迎えた〈天国のキッス〉（1983.4.27）を端緒に、やはり細
野の作曲による〈ガラスの林檎〉（1983.8.1）、および大村雅朗の作曲で
当初はその B 面として発表され、ほどなくこれとの両 A 面の扱いとなっ
た〈SWEET MEMORIES〉（1983.8.1）において、松本は、歌詞のこと
ばにおける時間のありようについてあらためて検討し、この新たな概念
形成に着手する17）。そしておそらく、ここで履行されること、それは、
時間そのものが自身を露呈させるときの諸相を、歌詞のことばをもって
象ることにちがいない。

ここでの作詞家の発想はどれほどかベルクソン主義的である。つまり、
そこで発露する時間のありようをめぐって、〈天国のキッス〉の場合に
は「純粋記憶」に、〈ガラスの林檎〉の場合には「知覚」に、〈SWEET 
MEMORIES〉の場合には「記憶心象」に、それぞれ歌詞のことばを関
連づけることができるだろう。ただし、「私たちは三つの、すなわち純
粋記憶と記憶心象と知覚とを区別したが、もとより、それらはじっさい
には、いずれも、孤立して生まれるのではない」18）。だからこそ、〈天国
のキッス〉から〈ガラスの林檎〉を経由して〈SWEET MEMORIES〉
に至る過程においては、ある持続する生の時間の可能的なありようが提
示されているともいえる。

まず、〈天国のキッス〉における夏は、極彩色の不透明さと粘度を
もって、それ自体として存在する。次の季節へと推移すること、より正
確には推移する季節のものとなって流れる時間に関与することを拒否し、
ひとつの姿

p o s e

勢のもと滞
p a u s e

留したそれは、〔二人だけの島〕を常夏色の塊で
塗りつぶす。

ひたすら相手の〔瞳をじっと見つめ〕る仕草のうちに停滞性の気質が
示唆されるこの〔島〕で、〔ビーズの波を空に飛ば〕すやいなやたちど
ころに〔抱きしめられ〕、のみならず〔気が遠くな〕ってしまう〔私〕
がここで被ったもの、それは、不可動的とでも形容すべきその気圧であ
る。こうして唯一の季節を定着させ、枯れることのない〔熱帯の花が
招〕く〔青い椰子の島〕とは、もはや時間の流れの埒外にあって、〔生
きてる〕かどうかも等閑視されるような、まさしく〔天国に手が届きそ
うな〕極彩色の楽園にほかならない。さながらそれは、「いかならん天
上の住居も、これにはいかでまさるべき」19）その四方をとこしえの四季
で囲む庭のうち南面に所在するという、「龍宮城と申す所」20）の夏の庭
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である。事実、〔私〕は〔ここは何処？／海の底かしら？〕と訝しがる。
流れない時間、推移しない季節。要するに、そこには永遠という不可動
的な時間性が停滞しているのである。

時間が滞留したそこでは、天と地、空と海とは容易に反転し、もしく
は一体化する。それは、〔雲の帆船〕の語句が天空を海洋と見立ててい
ること、この〔青い椰子の島〕が〔天国に手が届きそうな〕こと、さら
に〔ここ〕が〔海の底かしら？〕と訝しがられること、そうした表現に
先んじて、なにより〔ビーズの波を空に飛ば〕すことによって遂行され
る。つまり〔ビーズ〕と化した〔波〕とは、〔雲の帆船〕のための乗船
券なのである。
〈天国のキッス〉に召喚された〔雲の帆船〕がその〔空をゆっくりと

滑る〕さまを、かつて〔海に浮かぶ岬〕ないし〔海の見渡せる丘〕から
仰いでいたのは、〈風立ちぬ〉（1981.10.7）を松田聖子に提供したばかり
の大瀧詠一が大滝詠一名義で自作曲を歌唱した、〈オリーブの午后〉

（1982.3.21）の歌詞の語り手だった21）。彼は〔青い葡萄を口に投げ入れ〕
るのを合図として、〔君〕と〔二人きり〕でこの〔海に浮かぶ岬まで
走〕ってきた。いうまでもなく松本隆によるこの歌詞は、松田聖子の

〈野ばらのエチュード〉（1982.10.21）において〔まだ青い葡萄の実〕に
〔口びるを寄せる少女〕、あの〔愛されて〕なお〔おびえてた／昨日まで
の私みたい〕な彼女の姿を、加えて〔あなた〕から〔真夜中に呼び出〕
されて〔月灯り青い岬に／ママの眼をぬすんで来た〕〈秘密の花園〉の

〔私〕のことを想起させる。
〈野ばらのエチュード〉から〈秘密の花園〉を経て〈天国のキッス〉

に及ぶ松田聖子の一連のシングル曲をめぐって、あらかじめ〈オリーブ
の午后〉の歌詞のうちにその実現の可能性が撒種されていたわけだ。そ
れら松田聖子の楽曲の系列にとって〈オリーブの午后〉の歌詞とは、来
たるべき〔時を抱き寄せ〕て編み込んだ予言の詩篇であり、あるいは逆
に、大滝の楽曲が登場を準備した〈野ばらのエチュード〉や〈秘密の花
園〉、〈天国のキッス〉とは、〈オリーブの午后〉が自身を分裂させつつ、
絶えずずれながら反復されるその諸変奏の系列化である。

この、ひとつの種子に孕まれた諸主題の潜在性の行方を分岐させて
各々が引き受け、それぞれの環境や状況にふさわしい仕方で函養しなが
ら展開していく変奏の系列化は、単に種子の有機的なありようのみなら
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ず、系列化した諸変奏をも相互的に参照して螺旋状に共鳴する、いわば
弁証法的な組曲となる。「弁証法的な合成、つまり弁証法的なアジャン
スマンは、有機的なものすなわち発生と成長だけを含むのではなく、パ

4

トス的なもの
4 4 4 4 4 4

、つまり「発
デヴロップマン

展」をも含む。パトス的なものは、有機的
なものと混同されてはならない」22）。そこには、いわば生の跳躍がある
わけだ23）。

1．〈ガラスの林檎〉

したがって、〔蒼ざめた月が東からのぼ〕り、その〔丘の斜面にはコ
スモスが揺れる〕とき、〈ガラスの林檎〉もまた、そうした変奏のひと
つとして〈天国のキッス〉に後続し、系列化することを躊躇しない。と
いうのも、〔オリーブの樹にもたれ〕た〈オリーブの午后〉の語り手が

〔うとうとと〕微睡のなかで〔雲の帆船が空をゆっくりと滑る〕さまを
仰いだあと、その視線を伏せれば今度は〔コバルトに光〕る〔海〕を

〔見渡せ〕た場所、それはまさしく〔ライムの花とクローバー〕で覆わ
れた〔丘の斜面〕だったからである。この限りにおいて、〈オリーブの
午后〉における歌詞の書き出しとなる〔青い葡萄〕の語句ともはや無関
係ではいられない〈ガラスの林檎〉の〔蒼ざめた月〕は、ただちに望月
の様相を呈するだろう。

ただし、〈オリーブの午后〉では〔海〕を〔コバルトに光〕らせて
〔君を照らし〕、〈天国のキッス〉における常夏の〔島〕にあっては〔二
人〕の影を真下に堕としたまま傾きもしなかった太陽は、ここでは地球
の背後から〔月〕を照らす。方位磁針がつねに北を指し、それゆえ方角
の概念それ自身が意味をなさない南の果ての〔天国に手が届きそうな〕
あの〔島〕の熱気は、〔東からのぼ〕ってくるこの〔月〕の〔蒼ざめた〕
色調のもと、〈ガラスの林檎〉の歌詞の冒頭でたちまち冷却される。か
つて〈秘密の花園〉の歌詞の冒頭で〔月灯り〕に〔青〕く染まっていた

〔岬〕は、こうしてここで反復される。
それでもなお、〈ガラスの林檎〉の〔月〕の色はあくまでも〔蒼〕い。

この〔蒼ざめた〕色が、〈青い珊瑚礁〉の〔風〕や〈天国のキッス〉の
〔椰子の島〕の〔青〕さとも共鳴する〈秘密の花園〉の〔月灯り〕の
〔青〕さとは性質を異にすること、それは明らかだ。〔蒼〕の表記は、
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〈ガラスの林檎〉の〔月〕における存在性の質を表現し、この〔月〕そ
のものが呈する冷めた、褪めた色調を描出する。〈天国のキッス〉の歌
詞のことばにおいては、いかにも濃密で強烈な色彩が、眩しさのあまり
直視に耐えない鮮明さで視覚を刺激し、沸騰する視野を塗りつぶした。
希釈される以前の原色の絵の具そのものの艶やかで雑味のない色彩の塊
が、さらに濃縮され、このうえなく純度を高めたすえの、もはやなにも
見透かすことのできない絶対的に不透明なその質は、冷まされると同時
にその色合いを褪めさせ、青における〔蒼〕の潜在性を抽出される。青
から〔蒼〕の潜在性を、その色合いを抽出する分光器こそが、ここでの

〔月〕にほかならない。
原色の青さは、冷却され、その色合いを褪せさせるごとに〔蒼〕く

なっていく。〔蒼ざめ〕ること、それは、原色の鮮明さが次第に〔臆病
にな〕り、その絶対的だったはずの不透明さが徐々に〔透き通ってゆ
く〕ことである。〔蒼〕さは、青さのうちに潜在するこの〔臆病〕さを、
光の透過の具合いをもって表現し、ひとつの質として実現する。

たとえば〔丘の斜面〕の語句が示唆する足もとの不安定さ、扱いに
〔気をつけ〕られるべき〔こわれそうな心〕の脆さ、〔愛しているのよ〕
と口先から漏れた〔つぶやき〕の〔かすか〕さは、分光されるごとに希
薄化していく青の存在性の強度と、その減衰にともなって〔蒼〕さが不
可避的に纏う繊細さに由来する。ここでは、〔蒼ざめた〕光ばかりか、
これを分光してみせた〔月〕それ自体が脆く、儚い。やがて、青の存在
性に関するこうした強度の希薄化ないし減衰は、その行方についに〔あ
なたを失く〕したときの〔空っぽな世界〕をも見透かさせずにはいない。
実際、〔あなた〕よりほか人称代名詞が現われない〈ガラスの林檎〉の
歌詞にあっては、ひとたび〔あなたを失く〕してしまえば、その〔世
界〕に人の気配はたちまち皆無となってしまうだろう。

一人称代名詞のこの不在は、歌詞のことばの語り手である主語の自明
性をもって省略されたというよりはむしろ、発語における主体性によっ
て担保される人称性が〔丘の斜面〕に咲いた〔コスモス〕のように〔揺
れ〕、存在性の質の脆さや儚さ、微かさや不安定さのうちに“わたし”
が“わたし”であることの確信を喪失してしまいつつある、その繊細で

〔こわれそうな心〕の、いわば陰画的な表象ともなるにちがいない。要
するに、“わたし”が“わたし”を“わたし”と称することを躊躇する
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その奥には、こうした統覚的な同一性の希薄化ないし減衰が透けて見え
ている。だからこそ、〈天国のキッス〉では〔私〕の側が装っていた

〔泳げない振り〕や〔誘惑されるポーズ〕が、今度は〔あなた〕の側か
ら〔聞こえない振り〕として仕返されもする。

ことによると、すでにここでは“わたし”の語は、〔あなた〕の〔聞
こえない振り〕をもって見透かされてしまったのかもしれない。〔あな
た〕の鼓膜を〔揺〕らす声のうちに実現されたはずの“わたし”の存在
性が、まるでいまだ実現していないかのような〔振り〕によって可能的
な状態へと還元され、実現の事実それ自体が潜在性のうちに埋没してし
まうこと。彼の〔聞こえない振り〕は、こうして彼女のいっそうの不安
を煽りたてて止まない。〈ガラスの林檎〉の歌詞のことばのなかで希薄
化し、減衰していく自身の気配に怯え、これに抗ってその同一性をあら
ためて確認するかのように、〔あなた〕に語りかける彼女のことばは、
ことさら自身の女性性を強調してみせる。〔東からのぼるわ〕、〔臆病に
なるのよ〕、〔空っぽな世界ね〕、〔透き通ってゆくわ〕、〔愛しているの
よ〕、〔紅を注してゆくわ〕。いわゆる女性語に区分される〔わ〕や〔の
よ〕や〔ね〕といった終助詞の多用は、ここで発話の主体のうちに性差
を保証し、その存在性に一定の色味を〔注〕し施す系列となる。
〈天国のキッス〉の濃厚で強烈な〔空〕は、ここでは〔コスモスが揺

れて〕いる〔丘の斜面〕の危うく傾いた先で、〔何もかも透き通ってゆ
く〕あまりすべてが消失した〔空っぽ〕な余白、虚ろな空白となって、
いまや潜在性の闇のうちに完全に回収され尽くそうとしている。この

〔世界〕の可能的なかたちに幽かな光を注ぎ、〔蒼ざめた〕色合いで〔丘〕
の稜線を描くもの、それが〔月〕なのである。「純粋なたんなるイマー
ジュが私を過去へつれていくのは、じっさいに私が過去の中へ過去をも
とめに行き、こうして過去を闇から光へと導いた連続的発展に従って進
んだ場合のみであろう」24）。〔あなた〕の存在性は、これに焦点化され、

〔揺れ〕る〔コスモス〕とともにかろうじてそこに記入される。さらに
はこの分光器をとおして〔せつなさ〕までが〔紅を注〕され、そうした
脆くも〔こわれ〕てしまいそうな、〔臆病〕な〔ガラスの林檎たち〕の
目録に附記される。〔林檎〕のものであるとともに〔コスモス〕のもの
でもあるこの〔紅〕もまた、〔熱帯の花〕を彩った濃密で強烈な原色が
冷却され、その色合いを褪せさせるごとに鮮明さが次第に〔臆病にな〕
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り、徐々に〔透き通ってゆ〕こうとしている。要するに、ここでは単に
〔青〕に限らずすべての色彩が〔蒼ざめ〕ていく。

特定の光のみを焦点化する分光器としての〔蒼ざめた月〕は、〈ガラ
スの林檎〉の〔世界〕を透明化させる過程にある。〈ガラスの林檎〉の
歌詞のことばが謳うのは、ひとつの状態から別の状態への移行の過程、
この不断の生成変化である。そこでは〔心〕は〔こわれそう〕であり、

〔愛されるたびに臆病にな〕り、〔何もかも透き通ってゆ〕き、〔せつな
さも紅を注してゆく〕。こうした生成変化を実現するもの、それこそが

〔蒼ざめた月〕にほかならない。実際、この〔月〕はいままさに〔東か
らのぼ〕ろうとしている。〔東からのぼ〕り、いずれ西へと沈んでいく
この分光器が虚ろな空白に投じつつある軌跡の円弧、その描線にした
がって、〔ガラスの林檎たち〕は朧ろながらかろうじて彩りを〔注〕さ
れ、〔空っぽにな〕りそうな〔世界〕の持続のうちに組み込まれる。

このように、もっぱら〔蒼ざめた月〕にばかりその存立を頼る仄暗い
〔世界〕、ただしどこまでも〔透き通ってゆ〕こうとしている〔林檎〕に
あっては、もはや〔丘の斜面〕に立つ足もとさえがあやしい。視覚のお
ぼつかないここでは、だからどれほど〔眼〕を凝らそうとも、〔世界〕
の存在性の如何は測れない。なにしろすべてが透明化し、空虚な余白に
向かって傾斜しつつある以上、およそ視覚の機能などあてにならない。
たとえば、希薄化し、減衰していく自身の気配にあらためて同一性を確
認する身振りが、終助詞の多用による自らの女性性の強調として、〔あ
なた〕に語りかけることばをもって履行されたことは、視覚の機能に対
する不審の端的な表明であるだろう。

それならばむしろ、〔眼を閉じて〕しまったうえで、抱かれたその
〔腕の中〕で〔あなた〕を感覚し、翻って〔腕の中〕に自分の輪郭をな
ぞること。こうして〔あなたの／指を噛んだ〕歯や口唇に残るその〔指〕
の弾力とともに、これに〔噛〕まれた〔あなた〕の〔指〕の痛みのうち
にこそ、〔ガラスの林檎たち〕の潜在性は確かに実現され、そのような
かたちで〔世界〕の存在性を出来させる。

この、〔指を噛〕む歯や〔ガラス〕の硬質さと、これに〔噛〕まれた
〔指〕や、歯を包む口唇、さらには〔丘の斜面〕に〔揺れ〕る〔コスモ
ス〕が備える軟質さとのあいだに、まさに〔林檎〕の感触は存している。
そして「ゴムの皮膜で外側と隔てられた袋の内側に（……）風を抱」25）
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き、「放射状に拡散しようとするこの空気の力を皮膜の内壁に囲い、そ
の勢いのかたちを柔軟に伸縮する材質の表面に反映させ」26）る風船のよ
うに、〔指〕や口唇の弾力が膨張してそれを内包する皮膚の表面にまで
差し迫まり、これを緊密に張りつめさせて〔斜面〕の傾斜を次第に融通
の利かない硬質の側に傾けるほどに、〔世界〕は冷え、透明さの度合い
をいよいよ増していく27）。

透明化する〔世界〕にも依然として〔裏〕はある。ただしここでは
〔裏〕は、〈天国のキッス〉のいかにも濃密で強烈な色彩が、眩しさのあ
まり直視に耐えない鮮明さで視覚を刺激し、沸騰する視野の塗りつぶさ
れた背後になにも見透かすことのできない絶対的な不透明さが、厚みな
き表裏一体のうちに〔裏〕面を担保していたのに対して、表面で積層し
うる〔ガラス〕の諸膜のあまりの透明さゆえに〔何もかも〕透視され、
それらの背後になにごとも隠蔽できない状況のうちに存している。それ
ゆえに、仄暗く〔蒼ざめた〕視界のなかでおそらくは〔あなた〕が示し
た〔笑顔〕のその〔裏〕に透けて見えるもの、それは、なんら拗ねるこ
とも捻じれることも、またなにを企むこともなく冷めて固まった〔やさ
しさ〕そのものなのである28）。

この〔世界〕の対極にある〈天国のキッス〉の〔天国に手が届きそう
な〕あの〔島〕にあっては、〔熱帯〕の濃密で強烈な色彩が、眩しさの
もと直視に耐えない鮮明さで視覚を刺激し、沸騰した視野はこれに塗り
つぶされてしまう。〈ガラスの林檎〉で〔閉じ〕られた〔眼〕は、塞い
だ目蓋の帳の〔裏〕でその鮮烈な残像を、永遠の、常夏の残滓をいずれ
払拭し、ひとつの〔ガラスの林檎〕となってどこまでも〔透き通ってゆ
く〕だろう。わずかに〔紅を注〕されつつもなお、瞳孔はおろか虹彩や
網膜さえが透明を指向することによって、ほとんどまるごと水晶体と化
した眼球、この球形の表面とは、いまや〔コスモスが揺れ〕ているなだ
らかな〔丘の斜面〕とならずにはいない。

あるいはむしろ、それは〔コスモス〕を〔揺〕らして滑る空気の流れ
に沿って結晶化し、物質化していった風のかたちであって、もはやここ
では“風”の語までが、どこまでも〔透き通〕っていくあまり、すでに
歌詞のことばともならない。〔愛しているのよ〕と〔かすか〕に〔つぶ
や〕いたものの〔あなた〕には〔聞こえない振り〕をされてしまう以上、
大滝詠一の〈スピーチ・バルーン〉（1981.3.21）において〔言いそびれ〕
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た〔白抜きの言葉〕が〔吐息ひとつ〕となって口もとから零れ、〔声に
ならない飛行船〕として〔風に舞〕ったように、そしてやはり大瀧詠一
が作曲した〈探偵物語〉（1983.5.25）において〔夢で叫んだように／く
ちびるは動くけれど／言葉は風にな〕ってしまったように、ここでは

“風”の語それ自体が透明なまま潜在し続けている29）。
さらにここでは、ひとたび塞いだ目蓋の帳までが澄んだ光を透過させ

ずにはいないのだから、いずれこの球体自身が、見る主体と見えない客
体とのあいだ、見る行為と見えない存在とのあいだで〔蒼ざめた月〕と
して〔東からのぼ〕り、あるかなきかの脆く儚い、繊細で〔こわれそう
な〕そのあわいを丁寧になぞって、〔空っぽな世界〕のうちに持続する
潜在性を縁どるだろう。

なにしろ眼球そのものが透明化し、およそ視覚の機能はあてにならな
い。それならばむしろ、〔眼を閉じて〕しまったうえで、抱かれたその

〔腕の中〕で〔あなた〕を感覚し、翻って〔腕の中〕に自分の輪郭をな
ぞること。こうして〔あなたの／指を噛んだ〕歯や口唇に残るその〔指〕
の弾力とともに、これに〔噛〕まれた〔あなた〕の〔指〕の痛みのうち
にこそ、〔ガラスの林檎たち〕の潜在性は確かに実現され、そのような
かたちで〔世界〕の存在性を出来させる。

2．〈SWEET MEMORIES〉

それでもなお、〔あなたの指を噛んだ〕瞬間の咬合をひとたび緩めて
しまえば、歯に、口唇に触れていた〔世界〕の存在性はたちまち〔透き
通〕り始め、ほどなく潜在性のうちに埋没してしまうだろう。
〈SWEET MEMORIES〉の〔悪戯に傷つけあった二人〕の場合には、

身体の所在を互いに確認させたはずの〔痛み〕ないし〔pain〕は、すで
に〔記憶〕のなかにある。明滅し、更新される現在として実現されたあ
らゆる瞬間の具体性をまるごと回収し、すべて思い出として保存する

〔記憶〕とは、すなわち誰のものでもないと同時に誰のものでもありう
る非人称的な過去一般のことである。その鈍い疼きが次第に〔色褪せ〕、
実現の瞬間から〔遠〕ざかっていくほどに、互いの〔痛み〕は忘却され、

〔あんなに〕まで〔燃えあが〕った熱狂も冷却されていく。こうして更
新される瞬間ごとに、その出来事における具体的な肌理を非人称的な潜
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在性のうちに徐々に剥落させながら、やがて〔ずっと前に忘れて〕し
まっていた〔あの頃〕をめぐって、仮に〔時間だけ後戻り〕させ、これ
を回想してみようとも、現在との融合の余地を拵えるためになにかが捨
象されずにはいないここでは、一片の〔なつかし〕さ、一片の〔甘〕さ
をも纏うことなくそれを追憶することは困難である。「過去は、イマー
ジュとなるや否や、純粋記憶の状態を去って、私の現在の或る部分と融
合する。だから、イマージュへと現実化された記憶は、この純粋記憶と
は深く異なっている」30）。

換言すれば、「私たちは、自分の感官の直接的な現在の所与に、過去
の経験の無数の断片を配合している。しばしばこの記憶は私たちの現実
の知覚を押しのけることがあって、その場合私たちがこの知覚から残し
ておくものは、若干の指示、古いイマージュを思い出させるための単な
る「記号」にすぎない」31）。〈SWEET MEMORIES〉の歌詞の冒頭で感
覚された〔なつかしい痛み〕とは、それゆえ、瞬間的に更新される現在
のうちに点的に実現される純粋な〔痛み〕の知覚などではけっしてなく、
そうして実現されたある刺激が〔時間〕を巻き戻す単なる契機となって
想起させた、〔ずっと前に忘れていた〕古いイマージュへと多重露光さ
れた〔痛み〕なのである。それ自体として知覚されるかわりに、なにが
しかの〔時間〕の残滓をともなって上書きされる現在。「だから諸君の
知覚はたとえ瞬間的であっても、計算できないほどたくさんの思い出さ
れる諸要素からなっていて、本当は、あらゆる知覚はすでに記憶力なの
だ。純粋な現在とは未来を侵蝕する過去のとらえ難い進行なのだから、
私たちは実際上過去を知覚するのみ
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

である」32）。
それでもなお、たとえ〔時間だけ後戻りした〕ところで、身体は瞬間

ごとに現在を実現して止むことがない。「私たちはいますでに、身体の
ことを、未来と過去の動きつつある境界として、私たちの過去がたえず
未来へと推し進めるような動的先端として、語ることができる」33）。お
よそ〔失った夢だけが美しく見える〕のは、潜在性のうちに埋没したこ
の〔夢〕が、瞬間ごとに捕捉した世界のありようを微分的に書き換えて
いく身体的な諸知覚とほとんど直接的に対峙していないからである。

だからこそ、〔過ぎ去った優しさも今は／甘い記憶〕となり、〔色褪せ
た哀しみも今は／遠い記憶〕となる。ここでも〔あなた〕に語りかける
ことばの語尾に女性語の終助詞を残す歌詞のことばの語り手は、〔痛み〕
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ではなくそれを〔忘れていた〕ことの〔なつかし〕さに、〔夢〕ではな
くそれが〔失〕われたことの〔美し〕さに、〔優しさ〕ではなくそれが

〔過ぎ去った〕ことの〔甘〕さに、〔哀しみ〕ではなくそれが〔色褪せ
た〕ことの〔遠〕さに耽溺しかねない。実際、この歌詞のことばにあっ
て、〔なつかしい痛み〕とともにかろうじて彼女の身体性を担保しうる

〔傷つけあった〕の語句すら、〔若過ぎ〕た〔あの頃〕のうちにその可能
性を置き去る。

では、いまや〔あんなには燃えあがれな〕い彼女の存在性とは、〔何
もかも透き通ってゆく〕あの〈ガラスの林檎〉の歌詞のことば、その語
り手のように、冷却され、透明化しつつあるのだろうか34）。

なるほど、彼女は〔あんなには燃えあがれない〕ばかりか、その〔哀
しみ〕は〔遠い記憶〕のうちに〔色褪せ〕てしまっている。あたかもそ
れは、いままさに冷えつつ、透きつつあるかのようだ。しかし〈ガラス
の林檎〉の場合には、とりわけ動詞に関連して〔東からのぼるわ〕や

〔コスモスが揺れてる〕、〔愛しているのよ〕といった現在の状態を示す
表現や、〔透き通ってゆくわ〕や〔注してゆくわ〕といった変化の渦中
にあることを示す表現を重ねるほか、〔眼を閉じて〕や〔気をつけて〕、

〔こわれそうな〕や〔臆病になるのよ〕など、現状からの移行を予告す
る表現が頻出する。それらは、この歌詞のことばの語り手が、もっぱら

〔丘の斜面〕で瞬間ごとに更新される〔世界〕の捕捉に意識を傾注し、
自身を現在に位置づけるためだけに感覚を鋭敏に澄ましていることを、
そしてこの態度が否応なく招来する手探りの未来への彼女の不安を仄め
かす。なぜなら、「この瞬間は傾くのであり、未来へこそ、私は向か
う」35）からである。

唯一、〔指を噛んだ〕の箇所のみが過去形の体裁を維持するものの、
むしろこのことは、〔聞こえない振りしてるあなた〕に対して痛みの知
覚を実現する〔指を噛〕むという行為が、〔愛しているのよ〕と吐露す
る〔かすかなつぶやき〕から連鎖した不可逆的な行動を先端で更新する
点的な現在であること、その切実な反語となる。つまり「私が語ってい
る瞬間は、すでに私から遠ざかっている」36）のであり、〔世界〕の不断
の更新に遅れまいともがくあまり持続する時間を〔噛〕み分けてどこま
でもこれが微分されるとき、かえって誰もが〔世界〕のかたちの出来に
遅延せずにはいられない。「動かない諸「切断面」によって運動を再構
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成するということはできない……。ひとがそうした再構成をするのであ
れば、それは、もろもろの位置やもろもろの瞬間に、継起という抽象的
観念を付け加えることによってのみである」37）。それでも、不可逆的な
時間の流れに追い越され、置き去りにされてなお、〔指を噛んだ〕の語
句には、ここで知覚される退くことのない痛み、この「純粋知覚

4 4

、すな
わち事実上ではなくむしろ権利上存在する知覚」38）が瞬間の切断面とし
て結晶化しているわけだ。〔あなたの／指を噛んだ〕その歯先に、これ
に〔噛〕まれた〔あなたの／指〕の先に、知覚は結晶化する。「私たち
の知覚は元来精神ではなくむしろ事物の内に、私たちの内ではなくむし
ろ外にある」39）。

要するに、「現在は存在するもの
4 4 4 4 4 4

であるとかってに定義されるけれど
も、そのじつ現在はたんに出来つつあるもの

4 4 4 4 4 4 4 4

にすぎない。現在の瞬間は、
もし過去を未来から分かつこの不可分な境界の意味に解されるならば、
これほど存在し

4 4 4

ないものはない。私たちがこの現在はあるべきだと考え
るとき、それはまだありはしない。またそれは存在していると考えると
きは、それはすでに過ぎ去っている」40）。ひたすら更新される瞬間の捕
捉に努める〈ガラスの林檎〉の歌詞のことばにあって、できつつあるも
のとしての現在の不在性、もしくはこれが瞬間において存在することの
不可能性にこそ、〔指を噛んだ〕の語句は照準する。「私の身体は、

（……）流れる時間の中にもどして見れば、私の過去が行動
4 4

へと移り変
わるちょうどその点に、必ず位置しているのである」41）。
〔あなたの／指を噛んだ〕その歯先、これに〔噛〕まれた〔あなたの

／指〕の先とは、いわば「「潜在的状態」から出発し、一連の異なった
意識の諸平面
4 4 4 4 4 4

を通じ、これを徐々に導いてきて、ついにそれが物質化し
て現在の知覚となる終端、すなわちそれが現在の働く状態になる点、つ
まるところ、私たちの意識の極限の、私たちの身体のあらわれるこの平
面」42）である。こうして、その不可能性を承知のうえで〈ガラスの林檎〉
の歌詞のことばが瞬間のかたちを、「通過する行為

ア

＝
ク

現
ト

働態」43）のあり
ようを見極めることに執着し、その徒労を引き受ける一方で、〈SWEET 
MEMORIES〉の場合には、〔we can never be〕の嘆きをもって、なに
もかもが現在のうちにはけっして存在しえないことへの諦念が表明され、
この徒労を、より正確にはこの徒労がもたらすある残酷さを疎む。

実際、出来しつつある瞬間に自らの知覚をもって対峙することをあら
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かじめ忌避するその歌詞のことばの語り手が、久しくまみえることのな
かった〔あなた〕に再会して自身の現状を告白するとき、彼女はもっぱ
ら否定形の言辞を弄する。〔聞かないで〕、〔上手じゃない〕、〔燃えあが
れなくて〕。これら否定形をもって象られた彼女の現在の身上にとって
は、〔優しさ〕はとうに〔過ぎ去〕り、〔哀しみ〕さえが〔色褪せ〕てし
まい、ただ〔失った夢だけが／美しく見え〕る。加えて、〔あんなには〕
および〔あの頃は〕の箇所よりほか、この歌詞のなかで指示詞を同伴す
る表現が採用されていないことが、彼女がその知覚の窓口をほとんど塞
いでしまっている事実を否応なく強調する。

さらにこのことは、脚韻を踏む英文で松本隆が綴った 2 コーラス目の
歌詞においてとりわけ鮮明となる。〔Don’t kiss me baby we can never 
be／So don’t add more pain／Please don’t hurt me again〕と歌唱され
る前半では、現在時制の動詞が否定語をともなって禁止事項を列挙する
命令文が羅列される。ここではほとんど否定神学的に現在が表象されて
いる。ここで現在は、行為の不在性、その実現の機会をあらかじめ剥奪
され、潜在性のうちに埋没すべく運命づけられたことの不可能性、いわ
ば実現の平面における穿孔として存在する。

ところが〔I have spent so many nights／Thinking of you longing for 
your touch／I have once loved you so much〕と歌唱される後半では、
過去分詞形の動詞が肯定され、過ぎ去ってしまった〔時間〕を慈しむ。
このとき、〔have spent〕と〔have once loved〕を述部に迎えた二つの
文章について、前者の場合は副詞句のなかで間接的に、後者の場合は目
的語として直接的に、いずれも〔you〕の語が関与してくる。つまり否
定形で存在する現在、この穿孔は、かつては過去完了的な〔時間〕を借
りて溢れんばかりの〔you〕で満たされてきたわけだ。否定語の存在と
併せてこうした〔you〕の語の不在こそが、なにをもっても代置しきれ
ない欠如を、穿孔を〔I〕の現在にもたらす。

しかも〔Thinking of you〕と〔longing for your touch〕の語句を並列
させて夜ごと過ぎ去る〔時間〕の堆積を修飾する前者をめぐっては、こ
こで費やされた徒労がほかならない現在分詞形のうちに表現されている。
これらの語句は、改行をともなって〔I have spent so many nights〕と
綴られる文章の主要素から切断され、現在分詞形のもと行為遂行的な性
質を動詞に付帯させることによって、持続する思慕や希求の瞬間的な断
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面を装ってみせる。にもかかわらず、過去分詞形の述部を備えた文章に
従属し、そこに組み込まれるやいなや、むしろその行為遂行的な性質は、
すでに遂行されて過去一般が回収した〔時間〕の厚みを参照させずには
いない。

たとえ〔なつかしい痛み〕を頼りに〔時間だけ後戻り〕したところで、
もはやその〔痛み〕とは、更新される瞬間、その点的な現在のうちに実
現される純粋な〔痛み〕の知覚ではないと同時に、〔ずっと前に忘れて
いた〕あの〔痛み〕そのものでもありえない。というのも、「そのイ
マージュは必然的に、ただ一回で記憶力の内に記録されたのでなければ
なら」44）ず、「それは私の生涯の一つの出来事としてある。それは本質
上日付をもち、したがってくり返すことができない」45）からである。

〈SWEET MEMORIES〉の歌詞のことばの語り手による〔we can never 
be〕の嘆きは、すでに繰り返すことができない出来事のこの一回性に
ついて、彼女がきわめて自覚的であることの証左となる。
「そのすべての出来ごとを、輪郭、色彩、時間におけるその位置をも

つ姿のまま彷彿する人格的記憶心象として」46）堆積させたこの〔時間〕
の厚みのなかから、〔ずっと前に忘れていた〕その輪郭や色彩や香りや

〔痛み〕など、古いイマージュの個別性が抽出される契機となるもの、
それは、どれほど些細で微妙な、いわば塵芥のように仄かで幽かな刺激
であれ、まぎれもなく現在の瞬間における純粋な知覚にほかならない。
この知覚と回想された〔痛み〕とのあいだにこそ、〔甘〕い感傷は浸入
する。「私は過去の苦痛を想起しようとつとめればつとめるほど、現実
にそれを感じそうになる。しかしこのことは、回想の進展は、すでにの
べたように、まさに物質化するところにあるのだから、なんとなくわか
ることである。問題は、苦痛の記憶がはじめから本当に苦痛だったのか
どうかという点だ」47）。現在の瞬間が点的な光源となって焦点化し、そ
こに多重露光された古いイマージュの諸層を、撹拌による相互的な摩擦
や衝突をもって液状化させる感傷とは、確かに知覚され、またいったん
遺漏なく記憶されたはずの出来事から、具体的な細部の鋭利な肌理を潜
在性の深淵に沈降させる抽象化の作用である。

煌めく光から眼を背け、ざわめく声に耳を塞ぎ、粒立つ膚から手を離
すとき、誰もが〔記憶〕のうちに自身を潜伏させずにはいない。換言す
れば、〔記憶〕のうちに〔you〕の語を、さらにはそれとの〔若過ぎて
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／悪戯に傷つけあった〕関係性のなかで〔I〕の存在性を保存しておく
そのためにこそ、この歌詞のことばの語り手は知覚を閉ざす。〔Don’t 
kiss me baby〕の言辞をとおして〔I〕が〔you〕の口唇との接触を拒絶
するのは、もはやこれがかつてのそれではありえず、再会した二人もま
たかつての二人には戻りようもないからである。つまり彼女は、来たる
べき〔kiss〕の一回性の実現をもってかつてのキスの一回性が参照され、
それらの差異のうちに思い出が上書きされてしまうことを懸念する。あ
らためて実現されうる〔kiss〕とは、これがどれほどかつてのあのキス
に似ていたところであれそのものではありえず、この事実が、すでに潜
在性のうちに回収されて実現しようにも実現できない〔記憶〕のなかの
思い出、そこに日付けとともに保存された出来事への、自身の口唇、そ
の知覚の癒着を彼女に感覚させるにちがいない。それゆえに、来たるべ
き行為の実現はあらかじめ禁止し、その権利を剥奪しておく必要がある
わけだ。
〔あの頃〕の二人のありよう、〔あんな〕二人の思い出を、これ以上な

にひとつ更新することなく、そのまま〔記憶〕のうちに保存しておくこ
と。したがって、〔don’t add more pain〕や〔don’t hurt me again〕の語
句が危惧してみせるのは、〔今〕ここで彼女自身が〔痛み〕を覚え、〔傷
つ〕くことではなく、〔記憶〕に保存された〔あなた〕との思い出が、
すなわち〔you〕の語と〔I〕の存在性が〔痛〕み、〔傷つ〕くことなの
である。実際、ここで否定語が付随させる〔more〕や〔again〕の語が、
思い出への上書きを拒否する彼女の姿勢を支持する。

その〔記憶〕のうちに潜在する〔なつかしい痛み〕や〔失った夢〕、
〔過ぎ去った優しさ〕や〔色褪せた哀しみ〕といった語句に刻まれた修
飾語の系列が反芻する、修飾される側の名詞の系列と彼女の〔今〕との

〔遠〕さ。この〔遠〕さとは、単なる計時的な隔たりの程度を示す定量
的な概念ではなく、ある実現としてひとつの可能性が完全に消尽され、
すでに現在のうちにはけっして出来しえないことの謂いであり、それゆ
えもはや純粋な知覚のうちにかたちとなって到達しようにも到達するす
べのない、絶対的な〔遠〕さのことである。
〈ガラスの林檎〉においては更新される現在の点的な瞬間のうちに収

縮して結晶化し、知覚の物質化として実現された歯や口唇、〔指〕は、
〈SWEET MEMORIES〉にあってはけっして出来しえない〔kiss〕や
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〔touch〕の感触として〔記憶〕のうちに保存されている。知覚を閉塞さ
せ、統覚的な人称性を失調させ、行動する主体性を無効化する〔記憶〕
のこの絶対的な〔遠〕さは、流れない時間、推移しない季節、つまると
ころ永遠として存在する〈天国のキッス〉の光景、あの龍宮城の夏の庭
へと私たちを送り返す。そして仮に、この永遠より〔もっと遠く〕へと

〔連れて行〕くよう請願するとき、〔記憶〕から手渡される「玉手箱」48）

のなかには、たとえば「七百年の齢」49）が「たたみ入れ」50）られている。
現在の瞬間が焦点化し、そこに多重露光された古いイマージュの諸層は、
たとえ過去一般のうちに極彩色のまま保存されていようとも、これが回
想される過程で被る抽象化の作用をもって固有の色彩は多かれ少なかれ

〔色褪せ〕、「この箱をあけて見れば、中より紫の雲三すぢ上りけり」51）。
〔記憶〕に保存された〔あなた〕との思い出に拘泥するあまり、現在

の 景 色 を 描 出 す る こ と に ほ と ん ど 頓 着 を 示 さ な い〈SWEET 
MEMORIES〉の歌詞のことばは、その語り手が〔あなたを見たとき〕
にこころならずも〔時間だけ後戻り〕させてしまい、ここでわずかに匂
い立つ紫の雲の兆しに塗れた〔あんなには燃えあがれな〕い〔今〕の告
白をもって、色彩に乏しいなかこの紫の紗越しに〔色褪せた哀しみ〕を
彩る。事物の具体的な存在性は、更新される現在の都合に沿ってこの紗
越しに適度に捨象され、〔失った夢だけが／美しく見える〕ことになる。

「まったく自発的で、保存することが忠実であるだけ、再生することは
気まぐれ」52）な古いイマージュが不意に永遠から切り出され、流れる

〔時間〕の渦中に否応なく組み込まれるやいなや、いかなる思い出も
〔記憶〕のうちに保存されたそのままの状態ではいられない。紫の雲と
ともに思い出の〔時間〕は解凍され、〔若過ぎて／悪戯に傷つけあった
二人〕の「二十四五の齢も、たちまちに変りはて」53）るだろう。

そうした抽象化を被らせることなく、不変のまま〔記憶〕のうちに保
存しておくそのためにこそ、〈SWEET MEMORIES〉では〔kiss〕が、

〔touch〕が拒絶され、内容物が外気に触れて劣化しないよう密封された
はずの玉手箱の蓋がうっかり開放されることを禁忌とする。〔kiss〕を
拒む彼女が固く閉じた唇、〔touch〕を避けて彼女がその掌に固く握り込
んだ指先、玉手箱とはそうしたものの謂いである。

事実、やがて〔映画色の街〕で〔美しい日々が／切れ切れに映る〕こ
とになるのは、〔愛してた〕の台詞が実現されるとともに、新しい現在
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に追い抜かれたなにかが〔過去形に変わ〕るその瞬間のことではなかっ
たか。
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