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モダンの表象としての「外交官＝作家」像の
虚実

――米『ヴァニティ・フェア』誌に掲載された	
フランス人作家ポール・モランの記事をめぐって1）

吉　澤　英　樹

はじめに

フランスにおいて「外交官 diplomat」「外交（職）diplomatie」とい
う言葉が生み出され、一つの職業的身分として確立したのは、アンシャ
ン・レジーム末期の 18 世紀のことだった。それ以降、フランスの文学
場では「外交官」でありながら、作家として執筆活動に身を投じた文学
者が次々と登場することになる。19 世紀はシャトーブリアンに始まり、
スタンダール、アルチュール・ド・ゴビノー、20 世紀に入ると、ジャ
ン・ジロドゥ、ポール・クローデル、ポール・モラン、サン＝ジョン・
ペルス（アレクシス・レジェ）、ロマン・ガリ等々、枚挙にいとまがな
い。2011 年には外交関連史料のアーカイヴが置かれたパリ郊外のクー
ルヌーヴにおいてフランス外務省の肝入りで、シンポジウム「外交官作
家―19 世紀から 21 世紀にかけての実践と社会性と影響」が開かれ、19
世紀より絶えず文学場に内在していた系譜を可視化させ、様々な視点か
らそれらの作家の集合的な営みを文学史へ取り込む作業が行われた2）。

文学場において「外交官であり作家」という特異な一つのジャンルを
形成しているように見える系譜が、21 世紀に入るまで包括的に検討さ
れなかったことは意外に思えるかもしれない。しかし、それも故なきこ
とでない。そもそも「作家」という職業自体が、近代的な印税制度が導
入されることにより、その身分が確立したと言われる 17 世紀当初から、
その経済的自立は印税収入以外にメセーヌからの手当てがあって初めて
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成り立つという不安定な側面を持っていた3）。19 世紀以降もアンシャ
ン・レジーム以来の文学場の伝統であるサロン文化に寄生ないしは、ブ
ルジョワ社会のエコノミーに身を投じ、新聞の連載小説執筆や演劇脚本
の上演などによって日銭を稼いでいた文学者たちは別として、代議士で
あったモーリス・バレスや中学校の英語教師であったマラルメの例を挙
げるまでもなく、作家が他に職業を持っていることはとりたてて珍しい
ことではなかった。そのような中、先述のシンポジウムの発表原稿を収
めた論集において、編者のロランス・バデル、ジル・フェラギュ、スタ
ニスラス・ジャンヌソンとルノー・メルツの連名で書かれた序文によれ
ば、この「外交家であり作家」という立場がフランスの文学場において
一つの主題として初めて明確に可視化したの 1925 年のことだという4）。

パリ・ダダから発展する形で 1924 年に誕生したアンドレ・ブルトン
を中心とするシュルレアリストたちが、当時駐日フランス大使であった
ポール・クローデル（1868―1955）に対する公開質問状の中で「フラン
ス大使でありながら詩人であることなど、いったいどうしたらありえよ
うか？」という表現で、「外交官」と「作家」というこの二つの身分の
両立を主題化して攻撃した5）。しかしながら、クローデル自体、この若
い前衛文学グループの糾弾に答えることなく、論争となることはなかっ
たため、当の「外交官作家」がこの問題についてどのように考えていた
か直接的な形で知る術はなかった。しかし一方で、当時の文学場におい
て、「外交官」という身分を引き受け、時にはそれを明示的に利用する
ような形で作品を発表し、名声を得ていた作家がいた。クローデルより
も 20 歳年下の作家ポール・モラン（1888―1976）である。外交官として
世界各地を訪れる傍で、第一次世界大戦中から戦後にかけて四冊の詩集
を出版したのち、プルーストの序文を冠した『三人女』で注目を浴びた。
そして、ヨーロッパ各地の恋愛模様をモダニスト的な筆致で洒脱に描い
た短編集『夜ひらく』（1922 年）、『夜とざす』（1923 年）を相次いで発
表し一躍ベストセラー作家となり、コスモポリタンな外交官作家として
の名声を欲しいままにしていた。本稿では、この作家が 1920 年代当時、
外交官という職業について描いたエセーに着目し、外交官作家本人が自
身の立場をどのように考えており、自らの創作活動といかなる関係をと
り結ぶものと考えていたのか明らかにしたい。それによって、1925 年
にシュルレアリストが糾弾という形で文学場に持ち込んだこの立場の二
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重性が孕む問題に内在するモダニティをまた別な形で浮かび上がらせて
みたい。

1．小説「中国の骨董狩り」紹介文における『ヴァニ	
	 		ティ・フェア』誌の外交官作家像

「コスモポリタンのモダニスト」という一般的なモランに対する作家
像形成には、若手のフランス外交官僚という身分や小説の内容に加え、
かなり早い段階からリアルタイムでフランス以外に読者を持っていたこ
とも少なからず寄与しているだろう。ベストセラーとなった短編集『夜
ひらく』『夜とざす』は、日本でも間をおかず、すぐに堀口大學による
翻訳が出版され、横光利一をはじめとした若い読者に多大な影響を与え

「新感覚派」の誕生に結びついたことはよく知られている。英語圏では、
限定版ながら『三人女』『夜とざす』に関しては 1924 年に翻訳が出版さ
れる一方で、『夜ひらく』等の初期作品の翻訳を請け負った友人のエズ
ラ・パウンドのフランス語読解力のまずさゆえお蔵入りとなり 1984 年
まで発表されることはなかったという事情があるものの、モランは定期
的に現地の雑誌に文章を寄稿している。1923 年からパウンドを引き継
ぐ形でモランはシカゴのローカル誌『ダイヤル』に「パリ便り」という
記事を 2 ヶ月ごとに寄稿し、それを 1929 年まで続けている。一方、
1926 年 3 月からは、これまでコレットが担当していた仕事を順次引き
継ぐ形で、ニューヨークのナッシュ・コンデ社でドナルド・フリーマン
が編集するファッショナブルな文芸誌『ヴァニティ・フェア』へ、モラ
ンはフランス特派員として短編小説やエセーを寄稿することになる。こ
の『ヴァニティ・フェア』誌は、メキシコ出身のミゲル・コバルビアス
やイギリス出身のアンヌ・ハリエット・フィッシュといったアールデコ
風の意匠をスタイリッシュに描くイラストレーターの作品や、ハーレム
の黒人文化に造詣の深いカール・ヴァン・ヴェクテンのジャズ批評を掲
載するなど、ニューヨークの最新文化を体現する一方で、パウンドやオ
ルダス・ハクスリーなどの保守的なモダニズム作家を執筆陣に抱え、当
時のアメリカの社交界のニーズに答えるエスタブリッシュドな文化とハ
イブリッドな最先端のモダニズム文化を融合させるような試みを行って
いた媒体だった。そのような中で、外交官として各国の社交界への自由
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な出入りを許され、同時代の世界の諸相を洒脱に描き出すモダニストで
あったモランは、雑誌にとってありうべき最上の執筆者であったといえ
るだろう。実際に、モランの記事が最初に掲載された 1926 年 3 月号に
は、編集者の註とモランの肖像写真が掲載されるとともに、紹介文が添
えられており、そこには以下のように書かれている。

この物語「中国の骨董狩り」は、フランス人小説家にして詩人でも
あるポール・モランの作品です。これは、モラン氏が『ヴァニ
ティ・フェア』に寄稿してくださる予定の東洋短編集シリーズの最
初を飾るものです。「中国の骨董狩り」は、出来事レベルでは伝奇
的なものであることに疑いはないですが、1914 年の世界大戦勃発
当時の北京における外交官僚たちのピトレスクなコミュニティにか
んする極めて興味深い記述（an	exceedingly	 interesting	account	of	
the	picturesque	diplomatic	colony）が見られることでしょう。

ポール・モラン
このページに掲載されている「中国の骨董狩り」の著者は、フラン
ス 外 務 省 の 官 僚（officially	a	member	of	 the	French	diplomatic	
service）です。しかしながら、彼の声望は、主にコスモポリタン
としての、また文学者としての名声に由来するものです。彼は『夜
ひらく』と、それと対になっている『夜とざす』、『ルイスとイレー
ヌ』、そして（最新作である）『恋のヨーロッパ』の作者でもありま
す6）。

この紹介文においては、「しかしながら」と一応の留保をつけるもの
の、これまで公刊した著書の列挙によるフランスにおける作家としての
彼の活躍以上に、モランが外務省の人間であることに焦点が当てられて
いる。そしてそのような特権的な立場にいる外国人が、彼の経験に基づ
いて、読者が決して目にすることのできない異国の地における外交官た
ちのコミュニティを描いた作品であることが殊更強調されている様子が
読み取れるだろう。つまり、ここで初めて読者に紹介される作者モラン
並びにその作品は「現役の外交官」という形容が宣伝文句となり、その
イメージの下に受容されるように誘導されていることがわかる。まさに
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シュルレアリストが 1925 年にクローデルを例にとって糾弾した「外交
官」でありながら「作家」という立場が、ここではそのままモラン本人
とその作品を理解するためにキーワードとして、何の違和感もなく提示
されているのである。「北京」というエグゾティスムを想起させる意匠
と、1920 年代当時において未だその傷跡を引き摺っていた近代戦争が
含意するモダニティを融合させる作者の「外交官僚」という特権的な立
ち位置が、上述した『ヴァニティ・フェア』誌が見据えていたモダニズ
ムの方向性とまさに一致していたことはいうまでもない。

さて、このような編集部の紹介文が添えられた初寄稿作品の肝心の内
容はどの様なものなのか。ストーリーを確認しておこう。

舞台は、1914 年春の北京。主人公はイギリス人絹商人の未亡人クイー
ン MAB ことマリオン・アルダー・ボーモント。絹よりも細かい光沢を
持つブロンドの持ち主で、北京の公使館地区の社交界の男たちを夢中に
させていたが、つれない対応で求愛を躱していた。そんな時、独身で芸
術を好む若いデンマーク人オスカー・スタインが現れる。中国の地方へ
発掘のためにやってきた考古学者だという彼は、ハンサムなうえ、ダン
スも上手くたちまち社交界の寵児となる。中国政府の発掘許可がなかな
か降りないことを理由に北京にとどまり続けるスタインはマリオンに言
い寄りはじめる。やがて第一次世界大戦が勃発し、その混乱の中、恋に
堕ちたマリオンは外国人租界を離れ、骨董屋の立ち並ぶ中国人街でスタ
インと逢瀬を重ねる。夢のような時間もつかの間。ついに発掘許可が降
り、スタインは出発しなければならなくなったという。名残を惜しみな
がら一ヶ月後の再会を誓い、二人は別れる。そのままスタインから何の
音沙汰もなく一ヶ月が過ぎたある晩、出発するといった翌日に目的地と
は逆方面へ向かう列車に乗ったスタインに会ったという話をアメリカ人
の友人から聞かされる。不安に駆られたマリオンは、その後招待された
協商国側の外国人たちの集うロシア公使館主催の晩餐会でベルギー大使
館付の武官をはじめとした社交界の人々にスタインの消息を尋ねるが要
領を得ない。従軍志願したのではないかと各国の外交官たちが話し合う
中、ロシア公使は含みをもたせた笑みを浮かべている。夕食後、サロン
で寛ぐ婦人たちを後にして、男たちはロシア公使の執務室に集まってい
た。部屋には大きな金庫があり、公使は絹で覆われた小さな包みをそこ
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から取り出した。上には紙が添えられていた。それを所有者の変遷を示
す釣り書きと見た列席者たちは、大層な骨董品が包まれていることを期
待する。しかし、期待を打ち消しながら、公使がそっと包みを開けると
中から出てきたのはミイラ化した人間の干し首だった。先ほど話題と
なっていたスタインの哀れな末路だった。ロシア公使は電報を傍受して、
スタインがドイツ軍の参謀将校であり、バイカル湖周辺のトンネルが続
く地方でシベリア横断鉄道の爆破を画策していたことを知ったという。
公使がすぐに息のかかったモンゴルのある部族の長に知らせたところ、
従属の印として送られてきたのがこの品物だった。各国の外交官たちが
骨董の来歴を示す釣り書きだと思ったものは手紙だった。その手紙には
写真が添えられていた。そう、もちろん、マリオンの写真である。

以上がこの物語のあらすじである。各国の公使館が集まる北京の外国
人租界というエグゾティックで華やかな舞台設定、そこで繰り広げられ
る社交界の美男美女のロマンス。ここまでは問題はない。しかし、この
物語で目を引くのは、何よりも結末に挿入される逸話であろう。ロシア
公使が大事そうに金庫に保管している主人公の恋人のミイラ化した干し
首を、骨董品を自慢するかのように他国の外交官たちに見せるという悪
趣味な設定は、当時ブルジョワ演劇の一つのジャンルとして流行してい
た恐怖劇グラン＝ギニョルを思わせるようないかがわしさとおどろおど
ろしさがある。一方で、小説中で描かれる泥濘だらけの街中で上半身裸
になって汗を垂らしながらリキシャを引く弁髪姿のクーリーや路上に陣
取る薄汚れたペキニーズ犬は、北京にヨーロッパの社交界をそのまま持
ち込み日々の生活を送るヨーロッパ外交官たちの「ピトレスクなコミュ
ニティ」に彩りを添えるだけの、彼らの日常とは無縁のエグゾティック
な舞台装置に過ぎない。そのため、読者はこれらの描写によって意識を
乱され邪魔されることなく、主人公たちのロマンスの行方に集中し続け
ることができる。そのような中、ヨーロッパ世界の飛び地である外部を
遮断した彼らのコミュニティの只中に投げ込まれる「ミイラ化した干し
首」は未開世界からやってきたペイガニズム的な異質物として読み手に
落ち着かない気分を与える小道具となっており、それまでの小説の内容
を忘れさせかねないほど読後に強烈な印象を残す。ただし、この不気味
な逸話の挿入も、先に触れたグラン＝ギニョルが「幽霊や悪魔といった
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想像上の産物ではなく、犯罪者・流れ者・異民族・伝染病と言った現実
的存在」である「ブルジョワ階級の秩序と安全を脅かす危険な『他
者』」7）を恐怖の源泉としつつも、フィクションを前提とすることで安心
して消費が可能な商品に仕立て上げ、次々と趣向を凝らした作品を発表
し成功を収めていたことを考えれば、モダンで新奇なものを求めるブル
ジョワ階層をターゲットとした『ヴァニティ・フェア』誌の編集方針か
ら逸脱するものではない。しかしながら、モランの短編小説を読んだ後
に、再び『ヴァニティ・フェア』誌の紹介文に視線を戻すと、あること
に気づかされる。この「中国の骨董狩り」は「出来事レベルでは伝奇的

（ な フ ィ ク シ ョ ン ） で あ る こ と に 疑 い は な い で す が although	
undoubtedly	legendary	in	incident」という断りを入れた上で、「1914 年
の世界大戦勃発当時の北京における外交官僚たちのピトレスクなコミュ
ニティにかんする極めて興味深い記述」の方をこの小説において読むべ
きものとして読者に提示していることである。そもそも、モランが現役
の外交官作家であるという紹介文は、描かれた内容の真正さを担保する
機能を持っており、編集者は彼らの外交官像と実際に作家が書いた内容
が一致することを何よりも求めていることは明らかである。『ヴァニ
ティ・フェア』誌にとっては、読者の目がいってしまう「干し首」の逸
話は外交官の日常生活を描き出す上の瑕疵に過ぎず、一般読者が立ち会
うことのできない外交官たちを中心とした社交界の描写における真正さ
が何よりも重要であり、そこに「外交官作家」の職能を見出しているわ
けである。一方、モランは自身が現役の外交官作家として、そのおどろ
おどろしさゆえ明らかに自身の外交官としての経験に基づかないフィク
ションを導入することさえ厭わない。この小さな齟齬は重要である。と
いうのも、例えばモランが、外交官作家にとって描き出すべきものは必
ずしも自身の職業的現実の忠実な表象でなくとも良い、と考えていると
すれば、『ヴァニティ・フェア』誌が正統な資格を持った話者による証
言を見出す北京の外交官コミュニティの描写さえもがフィクショナルな
完全なファンタジーに過ぎない可能性さえ出てくるからである。ここに
両者の「外交官作家」像に対するズレが浮かび上がる8）。それでは、実
際にモラン自身はどのような外交官像を持っていたのだろうか。つぎは
モランの外交職に対する見解を確認してみたい。
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2．ポール・モランとアルベール・ソレルのテクストに	
	 		おける新時代の外交官像

「中国の骨董狩り」が発表されてからちょうど二年後の 1928 年、同じ
く『ヴァニティ・フェア』誌の 3 月号に、モランのエセー「外交職―そ
の古いスタイルと新しいスタイルの違い」が掲載される9）。「大使館と
貴族たち（Embassies	and	Grands	Seigneurs）は広報局と事務職員

（Publicity	Bureaus	and	Clerks）に取って代わった」という副題が示す
ようにモランが奉職していたモダニズムの時代における外交官職の機能
について論じたものである。

一般的に外交職は戦後まで生き延びることはできず、それを育んだ
王権や君主制や絶対王政体制と共に廃れたと言われている。さまざ
まな国の人々が直接コミュニケーションをとるようになり、各国の
指導者は秘密会談を行い、一般市民は海外旅行に出かけ、国際連盟
が発足した。こういったことすべてが、外交官の威光に多大なる打
撃を与えたとみなされている。新しい世代の外交官たちは、誰もが
このミイラの棺の前を通って身をさらすことを嫌がる始末である。
現在では、口頭の覚書とメモランダム、協定の条文と締結された条
約の微妙な区別を気にするものはいなくなってしまった10）。

続いてモランは、国際政治における外交官のイニチシアブの低下につ
いて、電報の発明が外交官職に与える変化を論じたアルベール・ソレル
の「30 年くらい前」に書かれた論文において既に予兆されていること
に言及する。サンディカリズムの思想家ジョルジュ・ソレルの従兄で
あったアルベール・ソレル（1842―1906）は、フランスの高級官僚の頂
点に位置する国務院や財務監査総局や会計検査院といった「グラン・
コール」の職員や外交官を育成する政治学自由学院（通称「シャンス
ポ」）の設立時に創立者のエミール・ブートミにスカウトされ、外交官
房付の職員から転身し、その後同院で 30 年以上も教鞭を執っていた人
物である。学院の外交セクションの中心人物として外交史の講義を担当
し、モランが政治学自由学院において 1906 年より外交官へのキャリア
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パスを準備している時期に同科目の教えを受けたエミール・ブルジョワ
と共に、多くがシャンスポの出身者で占められていた当時の外交職の官
僚たちに多大な影響を与えていた11）。モランがここで言及しているアル
ベール・ソレルの論文は、出版年代が少し異なるものの、プロン社から
1883 年に出版された『歴史と批評エセー集』に収められた「外交と進
歩」を指していることは明らかである12）。

ソレルによれば、19 世紀中頃に発明されたテクノロジーである電報
が、2 つの点において、これまでの外交のあり方を全く変えてしまった
という。まずは、旧時代の外交では、各国間の交渉経過が本国に報告さ
れるまで非常に時間がかかっていたため、交渉自体のスピードが非常に
遅く、外交方策自体が熟考を重ねた上で定まっていく傾向があった。そ
れゆえ、一時の激情に駆られても粘り強い外交努力によって武力衝突を
避けることができていた。しかしながら、電報の発明により、連絡がリ
アルタイムで行われるようになったため、一時の感情の激昂から直ちに
戦争に至るリスクが増したという。一方で二つ目の帰結として、電報に
加え 19 世紀後半には電話という新しいテクノロジーが登場することに
よって、各国の施政者が交渉の席に代理人をおかずに直接やりとりがで
きるようになったため、これまで外交官が担っていた役割が急速に奪わ
れていったとソレルは分析している。上の引用部分において、モランは
まさにこの後者の視点について指摘しているわけであるが、外交職を取
り巻く状況の変化の認識について両者は一致しているものの、新時代の
外交官のあり方にかんしては微妙なズレを見せる。アルベール・ソレル
は、このような技術革新が、外交官から外交交渉の場における彼らのイ
ニチシアブを奪い、大臣たちの通訳者の位置にまで貶めたとするものの、
新しい時代の外交官たちには、この新たな地位を利用して責任回避に終
始せずに、状況の変化を理解した上で新時代に適応する誇らしき人材た
らんことを求めている。国家エリート育成機関のメンバーらしく、状況
の変化に甘えることのないエリートの矜持に訴えかけているわけである。
しかしながら、上記の『ヴァニティ・フェア』誌の記事の中でモランが
提示する新時代の外交官は、そのようなエリートの矜持とは無縁で自虐
に苛まれている「安月給の公務員」に過ぎない。

舞踏会だの、固まった水しぶきのように天井からぶら下がるシャン
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デリアだの、サロンの喧騒だの、塔のように背の高い従僕たちだの、
国家機密を手に入れるためなら喜んで誘いに乗ってくれるような魅
力的な女たちだの、周りの人々の往来に落ち着かなくなった王族た
ちが夕食後に同盟の交渉をするために素晴らしい食事と稀少なワイ
ンによってすっかり武装を解かれた外国の外交使節を引っ張り込む
ための窓ぎわにある人目の届かない奥まった場所だの、そんなもの
はどこにあるのだろう？〔……〕仕事は 10 倍に膨れ上がり、外交
官たちは、自分が配属された国とはすっかり疎遠になって、不機嫌
でつまらない安月給の公務員に成り下がってしまった。すでに慎ま
しさは外交官の美徳ではなくなり、反対に新聞に対するプロパガン
ダだの、インタヴューだの、怪しげな「公式発表」だの、ミスリー
ディングを誘う「通達」だのが幅を利かし、挙げ句の果てには甲高
い声をあげてラジオで演説などに精を出す始末13）。

この引用部分では、モランが考える当時の外交官像をめぐって、二点
のことが確認される。まず一点は、二年前に同誌で発表された小説「中
国の骨董狩り」で描かれた外交官像が、ここでは明確に否定されている
ことである。つまり、1914 年の北京を舞台とした華やかな外交官の貴
族的な社交界は「完全なフィクション」とまではいえないかもしれない
が、少なくともモラン自身が提示する「新しい時代の外交官」像、つま
り公使館に閉じこもり、執務に明け暮れ、滞在国の文化も味わうことも
できない公務員の姿とはかけ離れたものである。二点目は、ここでモラ
ンは、外交交渉の場におけるイニチシアブを奪われた新しい時代の外交
官の役割を大臣たちの指令の「通訳者」とみなしていたアルベール・ソ
レルの見立てから一歩進んで、国家の「宣伝係」という別の役割を提示
している点である。この二つの点は、「外交官作家」という立場を受け
入れて創作活動を行っていた当事者の職業観が直接垣間見えるゆえに重
要である。つまり、「新しい時代の外交官」の仕事が国家の「宣伝」で
あるならば、モラン自身の作家としての活動は、エクリチュールを通し
た宣伝活動として外交官の職務の延長線上にあった可能性を示唆する。
またその宣伝内容が、必ずしも事実そのものを反映する必要はなく、時
には「中国の骨董狩り」に垣間見られるような猟奇的なフィクションの
生産さえもがその職務であったかもしれないことも意味するからである。
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このような見解は荒唐無稽に見えるかもしれない。しかしあながち否定
もできないのである。

3．工作員としての作家――海外フランス事業局（SOFE）	
	 		の文化政策

政治学自由学院の外交コースに在籍したのち、外交官試験に首席合格
し外務省に入省したモランは、1913 年よりイギリスで公使館付きのア
タッシェとして数年間ロンドンで過ごし、戦時下のパリへ戻った際に役
所で紹介されて出会ったクローデルに触発され、詩作を始める。その後、
モランは、ローマ、マドリッドと海外公使館を渡り歩き、1920 年に設
置された「海外フランス事業局（SOFE	:	Service	des	œuvres	françaises	
à	l’étranger）」に配属されることになる。

戦後の外務省内の改組によって生まれたこの部局は、「教育部門」「文
学・芸術部問」「観光・スポーツ部問」「諸事業部」という 4 つのセク
ションから構成されていた。外務省にあってエコール・ノルマル出身で
教授資格を持つという異色の経歴を買われ、海外のリセなどの業務に関
わる「教育部門」の責任者を務めていた旧友ジャン・ジロドゥが SOFE

の統括者になったこともあり、モランは 1921 年から 24 年まで「文学・
芸術部門」の切り盛りを任されることになる14）。海外教育を担当してい
た部局と 1915 年に設置され戦時中のプロパガンダを担っていた情報局

（Maison	de	 la	presse）が統合されたことにより生まれた SOFE は、19
世紀末に設立されたアリアンス・フランセーズの活動統括を引き継ぐこ
とによって植民地における原住民の同化政策を推進する一方で、ポー
ル・クローデルの尽力によって 1924 年に設立された日仏会館のような
文化交流の場や、海外フランス語教育機関であるアンスティチュ（関西
日仏学院は 1926 年に設立された）等の海外教育文化施設の設置を積極
的に進めていた。平和時の外交傾向を反映し、戦争遂行のためのプロパ
ガンダから、地政学的観点から世界におけるフランス語・フランス文化
のヘゲモニーを維持する文化政策へと活動内容をシフトさせていたわけ
である。

そのような中、モランが取り仕切っていた SOFE の「文学・芸術部
問」は、展覧会の後援や出版物の買い取りなどによって文化資料の収集
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を国内で行う一方で、ガリマール書店のアメリカ進出などを積極的に働
きかけるなど、上記の政策に沿うかたちでの活動を進めていた。つまり、
少なくとも SOFE に在籍していた 1921 年から 24 年にかけてモランは、
まさに外務省において「国家の宣伝」をその職務としていたのである。
そして、モランの作家としての名声を揺るぎなきものとした短編小説集

『夜ひらく』『夜とざす』が出版されたのは、まさにこの時期だった。詳
述するまでもないが、これらはともに一人称の話者であるフランス人の

「わたし」が、ヨーロッパ各地の都市で出会った人々について物語るも
ので、『夜ひらく』には、序文でモランと思しきが人物がピエールとい
う男から原稿を渡され、そこに書かれた内容として六作の短編を収めて
いる。トルコで惨めな生活を送る若いロシア亡命貴族の女性や、カタロ
ニアの女性活動家や、北欧のヌーディストなど、戦後のヨーロッパの姿
やご当地の魅力的な女性とのアヴァンチュールがモダニスト的な筆致で
描かれた。いずれも、ピエールこと、話者の「わたし」は社交界人士で
あることは窺われるものの、どの作品においても、その身分は曖昧なま
まである。一方、翌年に発表された『夜とざす』においても舞台になる
のは戦後ヨーロッパの諸都市である。しかし、「わたし」の観察の対象
は、各国の女性にとどまらず、アイルランド出身の老詩人やロンドンで
活躍する軍医あがりのアラブ人美容整形外科医などの男性にまで広げら
れる。語り手についても、ニューヨークのフランス総領事館に出入りす
る彫刻家、アルジェリア歩兵連隊に所属していた復員兵、またある時は
年老いた政府の要人と一人称の話者が明らかなフィクショナルな存在と
して描かれ、前作とはまた違った趣を呈する作品となっている。いずれ
にせよ、どちらの短編集も話者が外交官モラン本人であるという確証を
読者に与える指標はない。しかし、それでも当時の読者はモラン自身の
姿をそこに見ていたようだ。卑近な例として、1924 年に刊行された日
本語版における堀口大學の解説に注目してみよう。

1913 年に彼は外交官試験に首席で及第した。その後彼は佛國外交
官として欧州のあらゆる首都に在勤し出張した。彼の小説の舞台が
北欧スカンジナヴィアであり、南欧スペインであり、ウィーンであ
り、コンスタンチノープルであるのも実はそれが為である。彼の作
品の大部分は寝台車の中で書かれた。彼は今年 36 歳だ。彼はすで
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に千以上の異なる寝台にねた。〔……〕彼の外交官生活が、彼を上
品な紳士に仕上げた15）。

モラン自身の序の後に、日本版の序文にあたる「譯者の言葉」で堀口
は、モランが外交官であることを紹介し、それが小説の設定と密接に結
びついていることを示す。そして作者の 36 歳という年齢と外交官生活
由来の「上品な紳士」という属性を挙げながら、話者の背後にモラン自
身の姿を見出すように読者を誘導しているのである。つまり、外国にお
いて刊行された彼の作品は、やはり現役のフランスの外交官によって書
かれたものであり、そのイメージの下に読まれるべきものとして提示さ
れている。堀口がこの事実を書き入れた経緯は分からないものの、これ
らの作品の刊行を考えていた当時、フランス外務省の SOFE の職員で
あったモラン自身に会っており、序と本文との間に挿入されたこの紹介
文は完全な堀口の独断ともいえない。少なくとも、先に引用した『ヴァ
ニティ・フェア』誌における紹介文と同様に、日本の読者に初めて紹介
された作品において、作者が外交官であることがクローズアップされて
いる。つまり、アメリカであれ日本であれ、フランス以外の外国でモラ
ンの作品が紹介される媒体においては、何よりも外交官という作者の職
業が重要な属性として、作品内容と密接に結びつくものとして語られて
いるのである。

フランス外務省では 1901 年に内部通達が発せられ、それまでシャ
トーブリアンが行っていたような自身の著作への外交文書の引用も禁止
され、外交官が本名ないしは筆名で著作を公刊する時は、あらかじめ外
務省の許可を求めることが必要になったという16）。つまり、職業上の守
秘義務に加え、フランス外交の方向性と合致しないものをあらかじめス
クリーニングして除外する制度が存在していた。しかしながら、サン
ト・ドミンゴの領事で外交官作家のアルベール・ベラールが 1932 年に
書いた小説『熱帯地方の娘たち』における描写がスキャンダルを巻き起
こし、ドミニカ共和国から抗議が入り、この内部検閲制度が再検討に付
されるまで、特に文学作品についてはこの原則が必ずしも遵守されてい
なかったことが明らかになった17）。それゆえ、モランが『夜ひらく』

『夜とざす』を刊行する際にこの内規を遵守していたかは定かではない。
しかしながら、当時、外務省には外交官の著作活動に関する規制が原則
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として存在していたことに加え、何よりもモラン自身が、国産の文化生
産物によってフランスのヘゲモニーを宣伝する「文学・芸術セクショ
ン」の責任者として SOFE の職員であった。この事実を考えるならば、
これらの作品は SOFE の活動の一環として執筆され、海外に紹介され
ていたとも見なしうるのではないか。もっとも、SOFE の外交官の職務
としての作家活動という側面を殊更強調することは、モランの作家とし
ての文学的名声の根拠となっている作品を工作員のよるプロパガンダの
位置にまで貶めることである。それゆえ、事実関係に関してはモランが
告白していない以上、今後その執筆動機が明らかにされることはないだ
ろう。しかしながら、このような視点は一方で、『ヴァニティ・フェア』
誌の記事に見られた作家自身による外交官像にかんするイメージ修正が、
雑誌が期待していたものとの間に微妙にズレが生じさせている点を説明
し、モランの 1920 年代後半の創作活動を読み解くための一つのヒント
を与えてくれるように思えるのである。

結びにかえて

職業柄、世界各国を旅しながら、一般市民が目にすることもない異郷
の地において、その身分ゆえに出入りを許された各地の社交界に集う上
流階級の人々の風習を、時には彼らとのアヴァンチュールを楽しみなが
ら、フランス人らしい知性で観察し描き出す貴族的人物。『ヴァニティ・
フェア』誌や堀口大學の手による紹介文から透けて見えるフランス「外
交官作家」像はこのようなものだろうか。

第三共和制に入って外交官試験が制度化され、外交職は政治学自由学
院出身者を中心とした専門的事務官僚という側面が強くなる一方で、ア
ンシャン・レジーム時から続く上流階級の子息の縁故入省の習慣も残す
移行期にあったことや、モラン自身がルーマニアの貴族の娘エレーヌ・
クリソベローニを妻としていたことを考えるならば、上記の外交官作家
像は全きフィクションというよりは、虚実の入り混じったものではあっ
ただろう。少なくとも、海外の読み手はこのような外交官像を望み、
SOFE に在籍していた当時モラン自身もそれに表立って反駁することは
ない。しかしながら、先に引用したモランが 1928 年に『ヴァニティ・
フェア』誌で描き出した宣伝係に堕した「安月給の公務員」という外交
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官像はこのようなイメージを完全に打ち消すものである。これは同時に
『夜ひらく』など 20 年代前半に書かれた作品の背後に読者が見ていた外
交官作家像を否定するという意味において、作家自身のこれまでの業績
を危うくする行為でもあるだろう。なぜここまで極端な新しい時代の外
交官像をモランは自虐的に提出する必要があったのだろうか。

1924 年にジロドゥとともに SOFE の職務を外れたモランは破格の契
約金と引き換えに、「20 世紀時評」というテーマでそれぞれの大陸を舞
台とした 4 冊の短編小説集を出版する専属契約をグラッセ社と結ぶこと
になる18）。同社からは、フランス人銀行家とギリシア人銀行家女性の結
婚生活を描いた長編小説『ルイスとイレーヌ』を出版した後、叢書「20
世紀時評」の一巻として短編小説集『ヨーロッパの恋』を上梓した
1925 年にバンコクのフランス公使館への派遣の誘いに乗り、6 月 27 日
にシェルブールを出港する。そして、ニューヨーク、ヴァンクーヴァー
を経由して、クローデルのいる日本、そして北京へと寄港し、9 月によ
うやくバンコクに入り、そこで二巻目である『生ける仏陀』を執筆し始
める。しかし、10 月末に赤痢に罹患し、サイゴンで緊急入院した後、
フランスへ送還されることになる。帰国後一等書記官に昇進し、1926
年には外務省に便宜を図ってもらい、執筆を続けながらベルギーやオラ
ンダを訪問している。研究書によってその開始時期にばらつきがあるも
のの19）、この外遊を繰り返していた期間にモランは外務省へ休職願を出
し、1938 年に外交職に復帰するまで作家活動に専念することになった
ようだ。大臣官房への出向や代議士としての活動が、エリート官僚の一
つの出世ルートになっているフランスにおいて、公務員の兼業は禁止さ
れておらず、彼らの休職も即ち離職を意味するものではなかった。それ
ゆえ、結局は外交職に復帰するモランの休職にどれほどの覚悟があった
か推察することは難しい。就職後も駆け出しの外交官だったときは毎月
両親から仕送りを受け20）、ベストセラー作家となって 1924 年にグラッ
セ社から大金を手にし、1927 年 1 月にエレーヌと結婚したモランは作
家としてのキャリアを進めるにあたって金銭的な不安はなかった。実際、
後年のインタビューにおいて、モランは「金に不自由しなくなったら、
さっさと外務省の仕事は投げ出してしまった」と語ってはいる21）。しか
しながら、モランの休職にはそれ以上の意味があったことは間違いない。

「四人組」の異名をとる当時フランスの外務省が抱えていた「外交官作
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家」、つまりクローデル、ジロドゥ、サン＝ジョン・ペルス、モランの
中で、モラン以外の三人は入省前にすでに作家として作品を公刊してい
た。要するに、彼らは外交官である前にすでに文学者だった。それに対
して、モランだけが外交官としてのキャリアを歩み始めてから著作を執
筆し始めた作家だった。この差は決して無視できないだろう。それに加
え、モランは SOFE の職員であった時期に文学者としての名声を手に
した作家でもあった。つまり、彼以外の三人が外交官の職を持つ「真の
作家」であるのに対し、彼自身は作家を職務とする外交事務員に過ぎな
いとみなされる可能性があった。それゆえ、外国の雑誌である『ヴァニ
ティ・フェア』誌上で、これまでの作品の虚構性を晒した上で、彼は現
役の外交官時代に手にした武器を携え、しがらみのない作家として新た
な目で今一度目の前に広がる同時代の世界のモダニティを捉えなおそう
としたのではないか。この記事が発表された三ヶ月後の 6 月、彼は満を
持してグラッセ社のカイエ・ヴェール叢書から「20 世紀時評」シリー
ズ第三段作品である『黒い魔術』を上梓することになる。カリブ海、ア
メリカ、ヨーロッパ、アフリカと世界に拡散した 20 世紀初頭の黒人世
界に見られるモダニティを間大陸的視点から縦横無尽に描きだしたこの
作品において、モランは作家として確かな手応えを得ていたのだろう。

このように考えると、1925 年にシュルレアリストたちがクローデル
に放った批判は、少なくともモランにとってはあながち的外れなもので
なかったのかもしれない。「外交官でありながら作家でなどいられるも
のだろうか？」そう考えたモランは外交官という立場をいったん外すこ
とで初めて自身の作家という職業が自分のものであることを確信したの
ではないか。自由になった作家によるこの時期の作品についてはまた稿
を改めて論じたい。
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