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バタイユの構図
――労働、死、エロティスム、そして芸術

吉田　　裕

【研究ノート】

1．エロティスムからの問いかけ

　エロティスムというのは、バタイユにもっとも強く貼り付けられた付票であ

ろう。私事になるが、私がバタイユを読み始めた19₇0年前後は、バタイユはそ

れなりに導入がなされていた時期だった。翻訳は『蠱惑の夜』（『C神父』のこ

と、翻訳は19₅₇年、以下同）から始まり、『エロティシズム』（19₅9年）、『文学

と悪』（19₅9年）、『エロスの涙』（19₆₄年）、『マダム・エドワルダ』（19₆₇年）、

『有罪者』（19₆₇年）、『青空』（19₆₈年）、『内的体験』（19₇0年）があり、19₇1年

からは二見書房の著作集が出始めていたが、これらの中でもっとも関心を集め

ていたのは、『エドワルダ』をはじめとするいくつかのエロティックな物語と、

理論書としての『エロティスム』、それに神秘的経験探究の書としての『内的体

験』であったろう。そしてそこから、バタイユ読解のキーとして、死とエロティ

スムの絡み合いという主題が了解され、結果として彼は秘教的な異端の作家と

して偶像視されていた。三島由紀夫はバタイユのことを「エロティシズムのニー

チェ」と呼んだ。これらが当時のもっとも主要な受け取り方であったろう。死

の意識に裏打ちされたエロティスムの姿は、確かに日本では見られない強烈さ

を持っていて魅力的であり、私にとってもそれがこの作家を読むきっかけだっ

た。

　けれども、上記のような書物に続いて『呪われた部分』（19₇₃年）（またかな

りのちになってだが、社会学研究会の記録である『聖社会学』（19₈₇年））が翻

訳され、同時にフランスで19₇₃年から刊行され始めた全集を自分でも読み始め

ることで、バタイユが秘教的な作家であるどころか、多くの思想家・芸術家と
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多様な交遊を持ち、政治の分野まで含めて歴史状況に積極的かつ実践的に関わ

ろうとした作家であることを知り始めたとき、それまで抱いていた死とエロス

の作家というのは部分的な見方であり、そのような見方を続ける限り、根源的

な問題に触れたに違いない作家を、ディレッタント的に享受し、愛玩物として

矮小化してしまうように見え始めた。フランス人の研究者と話したことがある

が、彼もフランスでの初期のバタイユの受け取り方はそのようなものであり、

それが変わったのは全集の刊行によって全体が見え始めた以後だと言っていた。

　バタイユにおいてはエロティスムと死は不可分に結ばれていると考えること

を、間違いだとは考えなかったが、エロティスムが含む問題はそれだけではな

いと思えた。その可能性の全体を捉えるためには、何かがまだ欠けていると思

われたのだが、それをのちに了解した言葉で簡単に言うなら、「労働」という問

題だった。このように一見散文的に見える問題がもっとも秘教的とされていた

この作家に関わってくる、とりわけその中心にあるとされるエロティスムの思

想に関わってくると考えることは、現在ならともかく、₇0年代から₈0年代にか

けては受け入れてもらいにくい発想だった。自身のことを振り返るなら、この

問題の所在に気づいた頃から、澁澤龍彦、生田耕作、出口裕弘など、先行する

紹介者・研究者たちのバタイユとこの主題についての発言を読むとき、違うじゃ

ないか、違うじゃないか、と呟きつつ、読まねばならなかった（1）。

　まずはエロティスムについて、バタイユが負わされたこの看板を、彼の多様

なその全体の中に位置づけてその意義を確かめ直そう。そうすると、問題がそ

れだけに留まらないようにも見え始めるだろう。エロティスムの背後には、よ

り大きな構図があって、その関連のうちに置かなければ、個別の問題も十分に

は理解できないだろう。だがエロティスムは確かに導きの糸であり得る。であ

るなら、それを伝って可能な限り遠くまで行くことを試みる。

2 ．動物から人間へ

　出来るだけ簡潔に話を進めよう。上記の異和感に応じてくれる叙述は、実は

すでに『エロティスム』（原著の出版は19₅₇年、以下同）に明記されている。そ

れは冒頭の「動物から人間への過程への決定的な重要性」と題された節の中の
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次のような箇所である。

　一言で言えば、人間は労働
0 0

を通して自分を動物から区別するようになった。それ
と並行して、人間は自分自身に、禁止

0 0

という名の下に知られている制約を課した。
これらの禁止は本質的に――そして確実に――死者に対する態度に及ぶものだった。
それらはまた同時に――あるいは同じ頃に――性活動にも関係していたようだ。死
者に対する態度が古いものだということは、その当時の人間によって集められた骸
骨が多く発見されるという事実によって明らかである。（…）性的禁止がこれほど遠
く隔たった時代にまで遡るかどうかは確かではない。それは人類が現れた場所には
どこにでも現れているが、先史学のデータに依拠しなければならない限りにおいて
は、明白な証拠となるものは何一つないと言うことができる（2）。

　これは自然からの人間の成立過程についてのバタイユの考えが、もっとも簡

潔明瞭に語られた部分である。人間は自然の中に過不足なく組み込まれた動物

的存在である様態から自分を分離させ、人間として存在し始める。この最初で

最重要の変容が上記のテキストの主題なのだが、注目すべきは「労働」と「死」

と「性活動」の三つの問題が「禁止」という出来事を共通させて重なり合うも

のとして捉えられている点である。この重ね合わせ、とりわけ労働がそこに入っ

ていることは、最初は意想外だろう。だが、説明されてみれば、さほど理解し

にくいものではない。

　労働とは自然に対して働きかけ、自然を改変していくことだが、その改変の

ためには、人間が自然の中に包含され自然そのままであるのではない様態で、

すなわち自然に対して距離をもって存在していることが必要である。その距離

を介して自然を対象と見なすことが可能になり、この対象化を通して人間は自

然に対して働きかけ、自然を変えていく。逆に見ると、人間――人間的である

がなお動物である割合が大きい――は、自然と接触し、変更を重ねることで、

自然そのままではないあり方を実現して、人間となる。この二つの動きは相互

媒介的で表裏一体をなしていて、本当は一つのものである。バタイユは、『エロ

ティスム』にわずかに先立つ19₅₅年と₅₆年に二つのヘーゲル論「死と供犠」と

「人間と歴史」を書いているが、「人間と歴史」で、この前者の人間を「自然的

存在 l＇être naturel」と呼び、それと対比的に後者を「本来いうところの人間
Homme proprement dit」と呼んでいる。人間のこの成立は、人間の側からする
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なら、自分は自然のままにならないという拒否の宣言であり、自然に対して再

び同一化すること・連続的となることへの「禁止」として現象する。

　禁止のこのからくりは、「死」をめぐっても同様に、だがもっと鮮鋭なかたち

で現れる。生命体は、生まれ、持続し、やがては死んでいく。この生成と消滅

が自然の動きである。しかし、人間は自分が消滅することに恐怖する。この恐

怖は、この流れを意識することであり、それを拒否することである。彼はこの

流れから離脱することは出来なかったが、それを押し隠そうとする。彼は死の

現れとしての死体を排除するために埋葬を開始し、「汝殺す勿れ」を戒律とす

る。それが死に対する「禁止」である。この「禁止」を通して、人間という動

物は自然をいっそう明瞭に拒否し、「人間」となる。

　さらに同様のからくりが「性活動」を通して形成される。動物としての人間

には、生命の交替を可能にするために生殖行為すなわち性活動が必要であり、

当然ながらそれを持続させてきた。この場合の性活動は、自然的な活動の一つ

である。しかし、この行為は動物と変わらぬ行為であるので、そこにためらい

あるいは恥じらい――拒否でないとしても――が生じる。それは労働における

「距たり」、死における「怖れ」に相当する反応である。この「恥じらい」の感

情が「性」における禁止の最初の姿である。

　このように、労働と死と性という三つの水準で、労働を先行させつつ同じ性

格の運動が生じる。そう述べた上で、バタイユは次のように総括する。

　人間は労働しながら、自分が死ぬだろうということを理解しながら、恥じらいの
ない性活動から恥じらいを知った性活動へと移行しながら、動物性を脱したのであ
り、エロティスムは、この恥じらいを知った性活動から生じた（₃）。

　すなわち、バタイユにおいては、労働、死、性の三つの水準で禁止を媒介し

て、人間的な動物が自然から離脱して人間――「本来いうところの人間」――

となると考えられている。であるから、人間であり続けるためには、どの水準

においても自然に回帰することは「禁止」されていた。けれども同時に、自然

が持った暴力的な力は人間の生命力の根源であることは感得されていて、それ

に対する記憶はつねに存続し、そのために、これらの場面のそれぞれにおいて、

その起源に完全に復帰することはできないと知りつつ、ある一定の枠の中で、
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「禁止」を破ってその力を回復することが許され、試みられてきた。それは労働

の水準においては、生産物を生産に結びつかないやり方で消費する「遊び」―

―規模が大きくなったときは「祭儀」あるいは「祝祭」――であり、死の水準

においては、自分ではその災厄を被らないまま他者の死を見る「供犠」であり、

性の水準においては、恥じらいを共犯の感情を介して乗り越える「エロティス

ム」であった。これらの行為は総じて、「禁止」に対して「違反」（tansgression

「侵犯・侵犯行為」とも訳される）と呼ばれた。そのことはすでによく知られて

いるだろう。

　これら三つの水準の継起を知るとき、私はかつて自分が持った、エロティス

ムがもっぱら死とだけ結びつけられることへの異和感を理解できる。それは、

祝祭の場面にオルギアと呼ばれる性的な狂乱状態が時に伴うことは認められて

いたとしても、労働がエロティスムを位置づける全体的な視野から欠落してい

ることへの疑問だった。エロティスムの問題は、同じ性格を持った運動がその

背後に連動していることを知らないなら、十分理解できないだろうし、そもそ

もバタイユのエロティスムがあれほど苛烈なものになり得たのは、背後に人間

の成立の過程へのより広い洞察が作動していたからである。彼の中には、自分

はエロティックなものになぜこれほど惹かれるのだろう、そしてエロティック

な経験はなぜこれほど苛酷なものになるのだろう、という問いがあった。その

問に答えるために、彼は自分の問いの中に、「死」の問題のみならず、射程を拡

大して「労働」の問題まで繰り入れねばならなかったのだ。後者がバタイユに

おいて持った重要性は、彼が自分で経
エコノミー

済学と呼んだ研究にあれほどの力を注い

だことに見ることが出来る。加えるなら、バタイユにあれほど強い共感を示し

た三島由紀夫も、エロティスムを成り立たせるいちばん広い背景である「労働」

を参照することはなかった。それは彼の立場であったろうし、また彼の生前に

は、社会学的な著作は十分に翻訳されていなかったという事情によるのだろう

けれども。

　バタイユは、このように人間が人間としての存在を開始するための契機とし

て労働、死、性の三つの水準における禁止とそれに対する違反の行為を最重要

とした。だがこれらは平面的に重ねられているわけではない。注目したいのは、

これらの水準の関係である。まず三つは、時間的な関係を持っていて、それは
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先ほどの二つの引用にはっきりと読み取れる。三つを自然からの人間の離脱へ

の関心で捉えるなら、離脱はまず労働の水準で、次いで死の水準で、さらに性

の水準で起きた、とされている。この捉え方からすれば、バタイユは明らかに

唯
マテリアリスト

物論者である。

　では後から来るものは、先行するものの繰り返しに過ぎない、つまりエロティ

スムは労働あるいは死の水準の二番煎じ――三番煎じ――にすぎないのだろう

か？　いやそうではない。エロティスムには固有の利点がある。同じく『エロ

ティスム』でバタイユは、〈禁止と違反が交互する動きは、エロティスムにおい

てもっとも明瞭となる。エロティスムの例がなければ、この動きについて正確

な感覚を持つのは難しいだろう（₄）〉と言う。性の水準における運動は、この運

動全体の集約的な例証となる。恥じらいという拒否の身振りと、それを乗り越

えようとする共犯の感情に衝き動かされる運動は、労働および死の水準での禁

止と違反の運動を、もっとも明瞭にかつ人間に近いところで経験させるのであ

る。

3 ．芸術、違反行為としての

　労働（と遊び）、死（と供犠）、性活動（とエロティスム）という三つの水準

での禁止と違反の運動を取り上げた先ほどの『エロティスム』の一節は、バタ

イユ自身の記述の中で自分の関心事をもっとも広範にかつ簡潔にまとめた言明

であろう。しかし、バタイユにおいては、無視できない重要な契機がもう一つ

指摘できるように思われる。それは「芸術」という契機である。

　絵画や写真など造型美術に対するバタイユの関心は、『ドキュマン』の時期か

ら明らかだが、今はより簡潔に、原理的な思考が窺われる箇所に着目しよう。

『エロティスム』の出版とほぼ同時期、正確にはその 2年前の19₅₅年に、バタイ

ユは彼の芸術論の集大成と言うべき本を 2冊出している。 ₅月刊の『ラスコー

の壁画』と 9月刊の『マネ』である。前者は芸術の発生を、後者は近代芸術の

成立を主題としているが、私たちの現在の関心から取り上げたいのは前者であ

る。そこでバタイユは、芸術の発生とその位置を次のように述べている。
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　二つの決定的な事件が世界史の流れを区切っている。一つは道具（あるいは労働）
の誕生であり、もう一つは芸術（あるいは遊び）の誕生である。道具の方は、もは
や動物ではなく、かといってまだ完全には現行の人間ではない者、ホモ・ファーベ
ルの手になるものである。一例があのネアンデルタール人だ。芸術の方は、現在の
人間とともに、ホモ・サピエンスとともに始まった。芸術は旧石器時代後期のはじ
め、オーリニャック期に至ってようやく出現したのである。芸術の生誕は、それ自
体、先行する道具の存在に帰せられねばならない。芸術は道具の所有と、道具の製
作あるいは使用によって得られる手先の器用さを前提とする。だが同時に芸術は、
有用な人間活動との関係においでいえば、反対物としての価値を持つのである。そ
れは、存在する世界に向って発せられる一つの抗議であるが、世界がなくては抗議
そのものが形をなすことはなかったであろう。
　芸術は何よりもまず、しかも常に、一個の遊びである。一方、道具は労働の原理
だ。ラスコーの持つ意味を、いいかえればラスコーを帰結点とした時代の持つ意味
をはっきりと掴むことは、労働の世界から遊びの世界への移行を認めることにほか
ならない。同時にそれは、ホモ・ファーベルからホモ・サピエンスヘの、砕いて言
えば下書きの段階から完成品への移行でもあった（₅）。

　続く節で、バタイユは、自分はまずこのラスコー人を、時間の秩序の中に、

動物から人間への移行の中に位置づけねばならなかった、と書いているから、

この指針に従って、右の引用に述べられていることを、これまで確認してきた

私たちの関心にしたがって、整理し直してみる。

　引用中でもっとも重要なのは、世界史の流れに二つの決定的な事件があると

して、一つを道具あるいは労働の誕生、もう一つを遊びあるいは芸術の誕生だ

と見なしている点である。これについては、私たちは、もう少し詳細に見てき

たが、労働の誕生は、死の意識の形成と、性活動における恥じらいの発生に裏

打ちされている。つまり、ここで二つの決定的な事件とは、自然に対する「禁

止」の発生とそれに対する「違反」のことである。

　であれば引用は、すでに述べられたことの繰り返しに過ぎないかといえば、

そうではない。「違反」の運動は、労働に対して遊びがあり、死に対して供犠が

あり、性活動に対してエロティスムがあるにもかかわらず、さらにここで芸術

が提起される。その意味は何だろう？　芸術は労働に対置され、遊びの一種だ

とされているが、この労働と遊びの背後に死の意識とエロティスムがある。こ

れらのおかげで人間には「違反」の行為があるのは明らかであるのに、なぜさ
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らに芸術を持ち出さなくてはならないのだろうか？　それは芸術が人類史の上

で持った重要さのためであり、労働に対立する遊びから導き出される――バタ

イユは芸術の発生には道具の存在が不可欠だったとしている――としても、供

犠やエロティスムを受け継いで、それらを集約する最終的な「違反」の行為で

あるからだ。それは〈厳密な意味で、違反は芸術そのものが明白に姿を現す瞬

間以後、はじめて存在する（₆）〉からであり、〈下書きの段階から完成品への移

行〉であるからだ。

　簡単に言えば、芸術はまず違反行為の最終的な形式である。それは芸術が違

反行為のあり方を集約的に示す能力を持つことを意味する。だが芸術の能力は、

そこにとどめられ得ない。芸術は同時に、最後に到来したものとして、違反行

為そのものの運命を、より延長して、つまりもっとも現代的な様態で（必要な

らばその変容あるいは失墜に至るまでを）示し得る能力を持つのだ。そして、

バタイユは、この後者の能力への関心を、とりわけ戦後に深めていく。少なく

ともその比重は増していくように見える。前述のように彼は、19₅₅年に『ラス

コー』と『マネ』を刊行し、そのあと₅₇年に『空の青』（書かれたのは実際には

₃0年代であるが）を、₅₈年には『文学と悪』を、₆1年には生前最後の書物とな

る『エロスの涙』を刊行する。その間芸術論以外の著作の刊行は、大著とはい

え₅₇年の『エロティスム』と₅9年の『ジル・ド＝レ』の二冊である（『至高性』

は書き継がれているが）。この配置には芸術の問題への傾斜が見えると言って良

いだろう（₇）。

4 ．芸術と歴史の終わり

　バタイユの関心が芸術へ移行することについては、すでに前著『バタイユ --

聖なるものから現在へ』で、上記のような芸術を直接対象とした著作を通して

検討しているので、今回はこの移行を、別の側面からで観察したい。対象とす

るのは、これら芸術論とほぼ同時期の19₅₅年と₅₆年に発表された「死と供犠」

および「人間と歴史」という二つのヘーゲル論である（₈）。

　バタイユがヘーゲルを読み始めるのは1920年代に遡るが、この哲学者は、彼

にとって、おそらく最強の対立者だった。そのために彼はこの時期に至って、
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長年の角逐を確認せねばならなくなる。それが二つの充実した論考を生む。そ

こで彼は、ヘーゲル――コジェーヴに媒介されたヘーゲル――が、死の不可能

性を確認することから出発して、一方で悟性を引き出して知の体系への可能性

を開き、他方で労働を開始させて歴史を不可避のものとしたことを追尋する。

その上で、この哲学者が知を絶対知にまで、また歴史を歴史の終わりにまで導

くのを確認しつつ、この容赦のない論理をどうにかして転倒しようとする彼は、

死をめぐるヘーゲルの論理には感嘆させられながら、そこから始る過程が、絶

対知あるいは歴史の終りとなって完結してしまうことに、どうしても承服でき

なかった。この完結を、ニーチェの援用によってではなくヘーゲル自体を読み

変えることで解き放とうとするのが、彼の試みであって、そのひとつが芸術論

だったと言える。

　この異議の申し立ては、主にヘーゲルの弁証法的展開に対して、フランス社

会学の知見を媒介させることで為されようとする。まず「死と供犠」では、死

の意味を知ろうとして死の中に歩み入ったとしても、主体が消滅してしまうな

ら死の経験は成立しないので、死の意味は、死の傍らにとどまりそれを見つめ

るという擬似的なかたちでしか成立しない、というヘーゲルの死の哲学は、実

は供犠というかたちで人類学的に広範に実行されてきたことを対置する。〈いた

るところでそしていつの時にも、ある迂回路を通して、死が人間に与え同時に

人間から隠すものを捉えようとしたのは、ヘーゲル単独ではなく、人類の全体

である（9）〉。供犠とは、同胞を衆目の下で死に処することで、それを見る者たち

に、自分は死ぬことがないのに死んでいくような気持ちを持たせる装置、バタ

イユの表現では「策略 subterfuge」あるいは「見世物 spectacle」だったという

ことだ。

　注目したいのは、死についてのこうした社会学的視点からの分析の中に、バ

タイユにおける芸術の問題という現今の関心に触れるような動きが見えてくる

ことである。「死と供犠」の最後の節は、「死の認識は策略すなわち見
スペクタークル

世物なし

には為されない」という標題を付されているが、バタイユはそこで次のように

述べる。

　この困難によって、見世物
0 0 0

、あるいは一般的に言って代行
0 0

・表象
0 0

の装置 represen-
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tationが必要であることが告知される。それらを繰り返していなければ、死と直面
しても、私たちは、動物たちがどうやらそうであるように、死に対して無関係で無
知なままであるだろう。現実的なものから、遠くあれ近くあれ離れることで、死を
虚
フィクション

構 fictionと化すことほど、動物性から離れるものはない（10）。

　標題で策略と見世物はほぼ同義に使われているが、さらに一般化すると
représentationであるとされる。この表現は示唆的である。représentionとは、

辞書的には「再度提供する」の意味であり、そのために先行するものを「代行

する」の意味を持ち、さらに本物あるいは実物の代わりをするために「表象を

与える」の意味を持った。供犠が代行であるということは、まず、人間にとっ

て自分自身の死は現実化し得ないものである以上、それを他人の死で代行させ

るほかないという意味合いを持つ。しかし、こうして死から始まった運動は、

さらに先に進む。

　供犠は、死の代行である限りは、反転して死に差し戻される可能性がある。

しかし、この代行の装置は、引用中で述べられているように反復されることで、

代行であるという性格を強め、その時ベクトルを反転させ、死そのものとの関

係を指し示すというよりは死の反映であるような様態を取ることを専らとし始

める、つまり表象となり始めるのである。

　この représentationとしての表象は、まず fictionという様態を取る、とされ

ている。表象とは現実ではないもののことであるから、それを fictionと言い換

えることが出来るだろう。そして、死から一歩退くこと、死との間に一線を画

することが人間を成立させるとしたら、表象とは、単なる死の代用品ではなく、

人間の根拠から生じたものであり、あるいは人間の根拠そのものであるという

ことになる。それが〈死を fictionと化すことほど、動物性から離れるものはな

い〉ということだ。動物性から離れるというのは、もちろん人間性に近づくと

いうことである。

　fictionという言い方を補足しておこう。この言い方がなされるのは、言語的

な領域が想定されているからであろうが、もし造型的な領域に問題になる場合

には、イマージュ imageという言い方が為されることになるだろう。これらが

「表象」という言い方の内実である。さらにこの内実のために、「表象」という

表現は、ここでは言及されていないが、「芸術」も含意するだろう。
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　だから、〈死を fictionと化すことほど、動物性から離れるものはない〉とい

うのは、芸術の根拠についての定義だということになる。しかもこれはきわめ

て重要な定義である。自然からの離脱は、供犠以上に、表象――fictionおよび
image――を通して実行され、しかもそれは人間の根拠となる、ということで

あるからだ（11）。

　表象の持つ作用のその後については、二つのヘーゲル論の中でことさらに追

跡されているわけではない。だが、第二のヘーゲル論である「人間と歴史」で

は、自然に対立することで本来言うところの人間となった人間が労働を開始し、

この労働によって自然を改変して歴史を作ること、さらにその労働によってこ

の距たりという対立を克服して自然の主人となり、したがって変化が無くなり、

歴史が終わる、というヘーゲルの弁証法が明らかにされる。その過程にふたた

びフランス社会学の「純粋な宗教的経験」を介入させることでヘーゲル批判が

試みられるのだが、そのことは繰り返さない（12）。

　興味深いのは、このように歴史の終わりに至ったときに、表象にまつわる問

題がもう一度浮上する点である。この論文の後半をなす「歴史の終わり」の章

でバタイユは、人間は今や、彼を前方へ運んできた運動から解き放たれようと

する瞬間にいる、つまり歴史が終わろうとしていることを認めた上で、次のよ

うに述べる。

　さらに、驚嘆すべき何ごとももはやないということを告げるのがまさにその本性
であるような出来事から、驚嘆すべき見

スペクタークル

世物を作り出せるかどうか私には知ること

がないだろう（1₃）。

　驚嘆すべきものとは、端的に言えば「死」のことである。死は自然の暴力で

あって、それを怖れそこから退くことで対立を介して自然を対象化する労働と

歴史が始まったが、その対立が克服されて歴史が終わる時、「死」はもはや暴力

的ではなくなり、したがって驚嘆すべきものではなくなっている。つまり、驚

嘆すべきものを核としたかつてのような見
スペクタークル

世物はあり得なくなってしまうので

ある。

　だから、簡潔に言うなら、問題は、もはや驚嘆すべき何ごともなくなったと

き、表象はどんなものとなるか、である。バタイユの文章は懐疑のかたちを取っ
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ているが、答はすでにはっきりしている。もはや通常の意味では驚嘆すべきで

あるような見
スペクタークル

世物はあり得ない。つまり、芸術はもはや語るべきものを持たな

い。もっと積極的に言えば、芸術は語るべきものを持たない芸術に変化し始め

ている、ということだ。そのことを、バタイユは次のように書き留めている。

　とはいえ、その時が来ているのであって、私には、私たちの通常の思考の方法か
ら抜け出て、私自身に対して、前もってこの見

スペクタークル

世物を与えることができる。それは
閉じた眼だけが見ることのできる見

スペクタークル

世物、私がなお見つめているこの見
スペクタークル

世物、見
開いている私の目の前で、驚嘆すべきものであると同じほどに苦悶させる見

スペクタークル

世物で
もある（1₄）。

　この spectacleという単語は、今は文脈上「 光
スペクタークル

景 」と訳した方が適合する

ように思われるので、以下はそうするが、それはどんな光景であるのか？

5 ．絵画と文学、あるいは絵画から文学へ

　表象の問題がこの地点で再浮上したことは、バタイユにおいて歴史の終わり

は、もっぱらとは言わないとしても、より明瞭には表象の問題として現れてい

る、ということだ。それが₅0年代に芸術の問題に彼が傾斜して行くことの理由

である。であれば、この傾斜の具体的な様相を確かめなければならない。

　芸術の発生の問題を捉えたのが『ラスコー』であったとしたら、『マネ』は、

歴史の終わりが始まろうとしている時期の芸術の問題を問うている。まずは、

この画家の表象のうちに死の問題が深く浸透しているのをバタイユが取り出し

ていることを確認しよう。それは、死があからさまに主題にされた《マクシミ

リアン皇帝の処刑》のような作品についてでなく、一見風俗画と見えてしまい

かねない《オランピア》についての記述である。バタイユは 光
スペクタークル

景 という表現

を使って次のように言う。

　《オランピア》全体が犯罪あるいは死の 光
スペクタークル

景 とはっきり区別できない……《オ
ランピア》の中のすべてが美の無関心

0 0 0

へと滑っていく（1₅）。
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　風俗を描いたと見える仕事の中に、死の光景が浮上する。それは、死を描く

ことを越えて、光景そのものが死を見ることから始まっているということを示

すのである。この引用でもう一歩進んで興味深いのは、《オランピア》がさらに

「美の無関心」へと滑り落ちていくと述べられていることである。画家の眼差し

は死の光景を浮上させつつ美への無関心へと滑っていく。それは美を見ている

のが閉じた眼となり、そこに死の光景が現れるということだろう。

　死の光景のこのような浮上については、バタイユの生前最後の著作、₆1年の

『エロスの涙』でも起きている。これは標題が示すようにエロティックな造型表

現を集めたものだが、よく知られているように、彼はその最後に彼を魅惑し続

けてきたあの若い中国人の刻み切りの刑の写真を組み込む（1₆）。つまり、彼の造

形芸術への関心において、表象化の作用の根本には死を見る経験があることが

示そうとした、ということだ。

　他方でこの時期のバタイユにおいて、歴史の終わりにおける表象という関心

は、文学の領域へと転移していったように見える。そう思わせるのは₅₇年の『文

学と悪』の刊行であって、とりわけ、カフカについての論考である。『至高性』

で、聖なるものの探求者としてのニーチェの挫折を確かめた後、バタイユは〈こ

こまで私はニーチェのことを語ってきたが、これから先はフランツ・カフカの

ことを語ろう（1₇）〉と言った。そのカフカについて『文学と悪』では、次のよう

に述べられる。

　『城』の K、『審判』のヨーゼフ・Kほどに子供らしく、また黙々として突飛な人
間がいるだろうか？　この「二つの書物中の同一人物」である作者の分身は、おと
なしいながらも攻

アグレツシヴ

撃的、計算も動機もなく攻撃的である。突拍子もない気まぐれと
盲目的な頑迷さのおかげで彼は自分を駄目にしてしまう。「彼は、容赦のない権威か
らあらゆる好意を期待しているのに、まるでまったく恥知らずの放

リベルタン

蕩者かなんぞの
ような振る舞いを、旅館（しかも城役人専用の旅館）の広間のまっただ中で、学校
の中で、自分の弁護士の家で、また裁判所の法廷の中でさえ、やってしまう」（1₈）。

　元になった紹介者からの引用（ミシェル・カルージュの『カフカ』）を含む

が、これがバタイユの見出したカフカである。カフカの主人公は、おとなしい

ながらも攻
アグレツシヴ

撃的で、突拍子もなく気まぐれでかつ盲目的に頑迷である。またこ
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の物語において、出来事はほとんど突発的に意味なく到来する。死でさえもそ

うだ。ヨーゼフ・Kは、死の接近を感知しながらも、怖れているふうでもなく、

些細なことと見なしているようであり、避けようとしない。問題はもはや死で

すらないかのようだ。これがおそらく文学によって描き出された、驚嘆すべき

何ごとももはやないということを告げる 光
スペクタークル

景 、閉じた眼だけが見ることの出

来る光景だった。バタイユの考えでは、歴史の終わりについて、もっとも鋭敏

に反応するのは芸術であり、さらに文学だったが、その作品が何を描き出すか

のもっとも強い例証をカフカに見出したのである。

　この小論の目的は、バタイユという多様な姿を持つ思想家を、できるだけ簡

潔で大きな枠組みで捉え直すことだった。彼は自然からの人間の離脱と成立を、

労働、死の意識、性活動の三つの水準で捉えたが、もっとも先行した労働の問

題は、またもっとも包括性を持っていて、それは自身に対して、遊びあるいは

祝祭というアンチ・テーゼを促すだけでなく、それらを越えて、遊びの一つと

して――しかし単なる一例としてではなく、その集約態として――芸術を提起

することで、それが歴史の終わりにもっともよく応える能力があることを示し

た。これは隘路であるに違いないが、最後期のバタイユは、この隘路に導かれ

つつ、それを突破することに思いを巡らせていたように思われる。

註

（ 1） 澁澤龍彦は彼の翻訳『エロティシズム』（19₇₃年、二見書房）の「あとがき」で
次のように書いている。〈生来、観念を物のように、物を観念のように見ることを
好む私にとっては、エロティシズムの問題は、どうしても避けて通ることのできな
い関門のようなものであり、私がサドの磁力に引き寄せられたのも、またサドから
バタイユに近づくことになったのも、たぶん必然的だったのだろうと自分なりに考
えている〉。これをはじめて読んだときの異和感を今も覚えている。バタイユが次
のように書いているのをどう読んだのだろうか？〈一個の事物として知性によって
考察されるエロティスムは、宗教と同じ理由で、一個の奇怪な事物、一個の奇怪な
客体に過ぎない。私たちが断固として内的体験の領域にこれを位置づけない限り、
エロティスムも宗教も私たちには閉ざされたままである〉澁澤訳、二見書房、p.₅2。

（ 2） 本書でのバタイユの著作への参照に関しては、翻訳がある場合は、それを優先
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して出典箇所を指示する。引用に際しては、おおむね既訳を借用させていただいた
が、文脈に合わせて変更した場合がある。参照先については、バタイユの原著の場
合は、Les OEuvres completes de Georges Bataille, I-XII, Gallimard, 19₇0-19₈₈ による。
巻数とページの指示は、OC I, p.1 のように行う。『エロティシズム』についての本
論文での参照先の指示は、基本的には酒井健訳、ちくま学芸文庫、200₄年、による。
₄₈ページ、OC X, p.₃₄.

（ ₃） 『エロティシズム』、₄9ページ、OC X, p.₃₅.
（ ₄） 『エロティシズム』、11₃ページ、OC X, p.₇₃.また『至高性』では〈エロティスム
は、こうした場合のある個別の様相に過ぎない。しかしそれは試金石なのだ〉とも言
う。湯浅博雄・中地義和・酒井健訳、人文書院、1990年、₃09ページ、OC VIII, p.₄₃₆.

（ ₅） 『ラスコーの壁画』、出口裕弘訳、二見書房、19₇₅年、₆1ページ、OC IX, p.2₈.
（ ₆） 『ラスコーの壁画』、9₃ページ、OC IX, p.₄1.
（ ₇） バタイユに関する最近の刊行物である『21世紀のマダム・エドワルダ－バタイ
ユの現代性をめぐる ₆つの対話』、大岡淳編著、光文社、201₅年、で、大澤真幸は、
バタイユのインパクトは侵犯行為の主張にあったが、そのインパクトは、社会規範
や権力や法やらのレベルからすると織り込み済みで、無効となっている、と指摘し、
そのうえで〈近代的なものを乗り越えて、どちらかと言うと近代以前のプリミティ
ヴな方向に答えを見つけようとしたのがバタイユだった〉と批判している。これは
たぶん現在バタイユに向けられる典型的な批判だろう。しかし、芸術論を辿るなら、
プリミティヴな方向に戻ろうとしたのではないバタイユ、現代という時代がもたら
した不能性に立ち向かおうとしたバタイユが見えてくるだろう。大澤は次のように
言う。〈……バタイユのインパクトというのは、侵犯というか、ある種のタブーを
侵すというか、それを徹底的にやっていくところにあると思うんです。そのやり方
は、かつてなら確かにインパクトがあったんですよ。あったんだけども、しかし、
今はそれが骨抜きになっている。僕たちの時代は、どんな「禁忌」に対しても、「そ
れもありかな」とか、「セクシュアルオリエンテーションにもいろいろあるからさ」
とか、そういう相対的な物言いが幅を利かせるようになっているわけです。そうす
ると、侵犯が侵犯にならないんですよね。……とすると、バタイユが狙っていたイ
ンパクトはね、今ではもう、社会規範や権力や法やらのレベルからすると、すでに
計算済み、織り込み済みになっているのだと思う。もっとわかりやすく言うと、彼
は、近代的なものを乗り越えようとしていたわけですね。近代的なものを乗り越え
て、どちらかと言うと近代以前のプリミティヴな方向に答えを見つけようとしたの
がバタイユだったと思うのです。それに対して近代を経験したことを前提に、前に
乗り越え出ようとするとどうなるかということを考えたいというのが、僕が思って
いることなんです〉。ホストである大岡淳も宮台真司との対話で〈聖と俗を行った
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り来たりすると言っているだけで、こんなものはすべて資本主義の運動の中にビル
トインされているものに過ぎない。……だからバタイユが出した「蕩尽」という概
念が、消費社会が肥大していく中で、あの頃にはもう現状を突き剌す思想とは言え
なくなっていたのではないか〉と言う。たぶんこれらは、現在バタイユに対する
もっともよく見られる批判であろう。確かに、バタイユを「侵犯」あるいは「蕩尽」
の思想家と考える限りは、近代以前に回帰しようとした思想家、現代には直接の有
効性を持たない思想家であるかもしれない。しかし、この小論でも示したように、
19₅0年代からのバタイユにははっきりと、「侵犯」や「蕩尽」が不可能となって「歴
史の終わり」に近づきつつあるという認識、そのとき人間はどのように存在するの
か、という問いを問い始める。この認識と問いに対してもちろん批判はあるだろう
けれども、バタイユが近代以前に回帰しようとした思想家だとした上での批判は、
そもそも相手を十分に捉えてはいないと言わねばならない。

（ ₈） 『バタイユ－聖なるものから現在へ』は、名古屋大学出版会、2012年。以下の
ヘーゲル論の筆者の読解の詳細については、その第10章「慎ましくも破壊的なヘー
ゲル」を参照していただきたい。ここではバタイユのヘーゲル理解の中に現れる、
芸術という問題に引き寄せ得ると思われる叙述を検討する。付加すると、バタイユ
はニーチェの中にも芸術への移行の試みの痕跡を見出している。これについては第
9章「ニーチェ論とその曲がり角」を参照していただきたい。

（ 9） 『純然たる幸福』、21₇ページ、OC XII, p.₃₃₇．供犠において死からの後退がある
ことについては、モース／ユベールも、別の視点からだが、同様の指摘をしている。
〈祭主が儀礼の最後のところまで関与していくと、彼はそこに生命ではなく、死を
見出すであろう。生贄はそこで彼の身代わりとなる。生贄だけは供犠のもっとも危
険な領域まではいっていき、そこで死ぬ。生贄は死ぬためにそこに入る。祭主は庇
護の下に置かれている。〉『供犠』、法政大学出版局、一〇六ページ。

（10） 『純然たる幸福』、21₆ページ、OC XII, p.₃₃₇.
（11） 『文学と悪』収録の「ミシュレ」で、〈私たちのうちに、苦悩とその苦悩からの
超出とを維持する諸芸術とは、実は宗教の後継者に他ならない……。私たちの悲劇
や喜劇は、昔の供犠の延長にほかならない〉と述べている。それは単に、芸術は悲
劇的な死等を主題にするということではなく、芸術が、フィクション化・イマー
ジュ化の作用において、宗教の延長上というよりはその拡大上にあることを言って
いる。ちくま学芸文庫、199₈年、山本功訳、101ページ。同様の記述が『エロティ
スムの歴史』にもある。〈文学は宗教の動きを延長する以外のことはしなかった。文
学は宗教の本質的な遺産相続人だった。文学が遺産として引き継いだのはとりわけ
供犠である〉、湯浅博雄・中地義和訳、ちくま学芸文庫、1₄₅ページ、OC VIII, p.92.

（12） バタイユは次のように書いている。〈私には個人的には、労働が奴隷化に先行
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バタイユの構図

したに違いない、ということを忘れるのは難しいように見える。『精神現象学』で
叙述されている諸形態の進展の中でもっとも奇妙なのは、打ち負かされた者たちを
奴隷化するに先立って、本来的に人間的な存在があったことについての無知に関わ
る〉。この〈本来的に人間的な存在〉は階級への分裂に先立つものであり、〈純粋に
宗教的な禁止の効果〉だと考えられている。『純然たる幸福』、2₄₅-2₄₆ページ、OC 

XII, pp.₃₅₆-₃₅₇.
（1₃） 『純然たる幸福』、2₆₃ページ、OC XII, p.₃₆₅.
（1₄） 『純然たる幸福』、2₆₃ページ、OC XII, p.₃₆₅.
（1₅） 『沈黙の絵画』、宮川淳訳、二見書房、19₇2年、12₄ページ、OC IX, p.1₄₇.
（1₆） 『エロスの涙』、2001年、森本和夫訳、ちくま学芸文庫。この書物の編集に不確実
さがあることについては、筆者の「伝説の終わり？　バタイユと刻み切りの刑の写真」、
AZUR1₅号、成城大学フランス語フランス文化研究会、201₄年、を参照して戴きたい。

（1₇） 『至高性』、湯浅博雄、中地義和、酒井健訳、人文書院、1990年、₃₃₆ページ、
OC VIII, p.₄₅₆.

（1₈） 『文学と悪』、山本功訳、ちくま学芸文庫、199₈年、2₄9ページ、OC IX, p.2₇9. 
かっこ内はカルージュからの引用。Michel Carrouges, Franz Kafka, éd. Labergerie, 

19₄9, p.2₆.


