
1. Les années trente 

Georges Bataille est né en 1897 et mort en 1962. De son vivant, il ne

connut pas une grande notoriété, éclipsé dans l’ombre de Breton ou Sartre,

mais dès les années soixante, à l’époque appelée post-moderne, son œuvre a

commencé à être plus largement reconnue et est devenue une référence de

pensée pour des auteurs comme Foucault, Derrida, Baudrillard, Sollers,

Kristeva ou Nancy. Au Japon, ses livres ont été traduits par Tatsuhiko

SIBUSAWA, Yasuhiro DEGUCHI ou Kousaku IKUTA, et plusieurs articles

ont été écrits par Yukio MISHIMA, Takaaki YOSHIMOTO, Shinichiro

KURIMOTO, Akira ASADA, ce qui signifie que son œuvre reçut un fort

écho, même si elle ne fut pas toujours bien comprise.

La raison de cet écho réside naturellement dans la profondeur et

l’intensité de sa pensée. Encore jeune, Bataille était croyant, mais s’est

rapidement révolté contre le christianisme. Bouleversé par la découverte de

Hegel, il le fut encore plus par la lecture de Nietzsche. S’intéressant à la

littérature et aux arts, il s’est également engagé dans les débats politiques.

Tout en écrivant des livres d’inspiration métaphysique, il n’a cessé d’écrire

des récits érotiques. Ses principaux livres sont : L’Expérience Intérieure

(1943), méditation d’allure mystique, La Part Maudite (1949), analyse de

l’économie de l’énergie humaine, L’Erotisme (1957), étude de l’activité

sexuelle de l’être humain.
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Ainsi donc, ses activités et ses sujets de pensée furent fort variés et

parfois ardus. Moins philosophe que penseur, mis à part les récits érotiques

édités clandestinement et sous pseudonymes, au moment de sa première

publication sous son nom, L’Expérience Intérieure, il est déjà proche de la

cinquantaine. Par la suite, il publie de nombreux autres livres, ce qui nous

permet de retracer sa carrière. Néanmoins, on ne peut s’empêcher d’éprouver

une curiosité légitime quant à la masse de textes, dispersés et fragmentaires,

laissés par lui avant la guerre : comment et dans quel contexte ont-ils été

écrits ?

De plus, cette période dite de l’entre-deux-guerres fut, pour la France

et l’Europe tout entière, une des plus chaotiques et mouvementées,

prolongeant le désordre causé par la première guerre mondiale. Il y eut

révolution socialiste, crise financière et montée du fascisme ; dans le domaine

des arts, futurisme, dadaïsme, surréalisme, expressionnisme ; dans celui de la

pensée, phénoménologie, existentialisme, sociologies diverses. Les écrits de

Bataille se trouvent en relation étroite avec ces mouvements et ces

bouleversements. De 1970 à 1988, les œuvres complètes de Bataille ont été

publiées en France, et nous pouvons maintenant lire presque tous ses textes.

Cette publication achevée, il devint nécessaire d’éclairer et de fouiller

davantage la pensée de Bataille à cette époque trouble où elle s’est constituée

en relation directe avec les événements contemporains. En conséquence, à la

fin des années quatre-vingt, des textes inédits ont été exhumés, une biographie

est parue, ainsi que de nombreux documents et plusieurs recueils de lettres.

Les plus importants sont Le Collège de Sociologie (1979) par Denis Hollier(1) ,

Georges Bataille, la mort à l’œuvre (1987), biographie par Michel Surya(2),

Lettres à Roger Caillois (1987) par Jean-Pierre Le Bouler(3), bibliothécaire à la

Bibliothèque Nationale comme Bataille, Georges Bataille, choix de lettres

(1997) par Michel Surya(4), Laure, une rupture (1999), qui rassemble les textes

et documents concernant Colette Peignot(5), L’Apprenti sorcier (1999) par

Marina Galletti(6), Bataille et Leiris, échanges et correspondances (2004) par
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Louis Yvert(7). Chacun de ces ouvrages a son thème particulier ; parmi eux, le

livre de Marina Galletti, auquel nous recourrons principalement, est

primordial pour l’époque qui nous intéresse plus particulièrement, réunissant,

pour la période de 1932 à 1939, non seulement les lettres mais aussi toutes

sortes de documents liés aux activités de Bataille.

Revenons un peu en arrière. En 1929, Bataille est le chef de file de la

revue Documents qui traite d’archéologie, des beaux-arts et d’ethnographie,

mais cette revue n’a qu’une existence éphémère, sombrant en 1931 dans les

remous provoqués par les dissidences internes du mouvement surréaliste.

Bataille se trouve alors engagé dans de nouveaux champs d’activité qui sont

davantage sociaux et politiques. En 1931, il rencontre Boris Souvarine, adhère

au Cercle communiste démocratique et commence à écrire dans sa revue

officielle, La Critique Sociale. Souvarine était socialiste et un des fondateurs

du Parti Communiste Français. Il fut représentant au Komintern (3ème

Internationale), a travaillé à Moscou, mais dans la lutte idéologique et pour le

pouvoir entre Staline et Trotski, défendant ce dernier, il fut expulsé de cette

organisation. Rentré en France, il mène son activité de manière indépendante,

en dehors du Parti. Autour de son engagement qui marque le début du

mouvement antistalinien en France, se rassemblent des gens dont le nom

passera à la postérité comme André Breton, Raymond Queneau, Michel

Leiris, Simone Weil, etc.

Se situer du côté socialiste ou communiste, qui s’oppose à la société

bourgeoise capitaliste, et en même temps critiquer les Partis socialiste et

communiste, cette position contradictoire et malaisée place ces gens-là dans

un destin bien compliqué. C’est en 1933 que cet engagement dissident va se

révéler. Tandis qu’en Italie, le parti fasciste de Mussolini règne déjà depuis

1922, en Allemagne, le parti nazi de Hitler accède alors au pouvoir. En

France, réclamant un pouvoir fort capable de rivaliser avec ces pays voisins,

les forces de droite provoquent une émeute, le 6 février 1934, place de la

Concorde, au centre de Paris ; la violence de la manifestation cause plus de
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quinze morts. Presque au même moment, il y eut à Vienne, en Autriche, une

insurrection des socialistes, provoquant plus de deux cents morts. Ces

événements, nés de l’opposition intensifiée entre la gauche et la droite, ont

porté un coup dur à la première, d’où l’apparition de deux mouvements. D’un

côté, divers partis de gauche visent au rassemblement et une action unie est

établie, principalement entre le Parti Socialiste et le Parti Communiste : c’est

la constitution du Front Populaire. C’est ainsi qu’en février 1936 en Espagne

et en juin en France, un gouvernement de Front Populaire est formé. De

l’autre côté, de petits groupes se radicalisent. C’est dans cette tendance que

Bataille s’inscrit. Le Cercle communiste démocratique s’est effondré dans

cette transformation. En 1935, Bataille se réconcilie temporairement avec

Breton et constitue, avec d’autres intellectuels radicaux, un petit groupe qui

s’appelle Contre-Attaque. Le nombre des participants n’était pas important,

une trentaine au maximum, mais leur radicalisme était si intense qu’ils sont

allés jusqu’à concevoir le projet d’une milice armée. Pourtant, dans le calme

précaire qui est apparu avec l’arrivée au pouvoir de la gauche, leur chemin

s’est perdu et le groupe s’est dissous dès le printemps 1936.

Après cette disparition de Contre-Attaque, la pensée de Bataille

s’oriente dans des engagements un peu différents : il se retire du militantisme

politique et un nouveau questionnement s’impose à lui. Plus tard, après la

deuxième guerre mondiale, il devait écrire dans un texte rétrospectif :

« Bataille se décida immédiatement à former ……. une “société secrète” qui

tournerait le dos à la politique et n’envisagerait plus qu’une fin religieuse

(mais antichrétienne, essentiellement nietzschéenne) » (Notice

autobiographique, 1958) (8). Cette société secrète, c’est Acéphale, notre sujet.

Néanmoins, il semble qu’il y ait quelque simplification dans cette déclaration

de Bataille. Il faut donc être prudent quant à savoir si ce nouveau groupe a

vraiment tourné le dos à la politique, car presque tous ses participants ont

traversé Contre-Attaque, et parmi les documents laissés, certains expriment un

souci réel de la politique. Pour mieux comprendre ces enjeux, il est
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indispensable de préciser la situation.

2. Entre Acéphale et le Collège de Sociologie

En avril 1936, au moment où sombre l’entreprise de Contre-Attaque,

Bataille rend visite à son vieil ami et peintre André Masson, à Tossa de Mar.

Masson avait déjà déplacé son atelier dans ce petit village d’Espagne, évitant

ainsi les désordres en France. Pendant ce séjour, il semble que les deux

hommes ont eu certaines discussions concernant le projet d’une nouvelle

activité commune. Ils se sont mis d’accord sur la création d’un groupe,

nommé Acéphale, et son orientation sociologique et religieuse. Le nom du

groupe est composé du mot “céphale” qui signifie “cerveau” et du préfixe

privatif “a”, exprimant ainsi leur intention de se révolter contre la suprématie

de la raison moderne. Ils ont décidé de publier une revue homonyme et

Bataille est alors rentré à Paris avec plusieurs dessins de Masson, en vue

d’illustrer leur revue. D’après Masson lui-même, ce groupe ne devait pas, au

départ, être une société secrète, même si le cadre en était bien limité, et c’est

un peu plus tard qu’il l’est devenu (cf. l’entretien avec Paule Thévenin(9)).

Il semble que le projet se soit radicalisé précipitamment après le

retour de Bataille à Paris. Sa critique de la raison s’est intensifiée, chargée de

religiosité, se doublant de scepticisme vis-à-vis de la démocratie, avec une

inclination vers un mysticisme toujours latent chez lui. Bataille, avec un

projet, commence à contacter ses amis. Pour mener à bien son projet, Bataille

a mis en place un réseau de protection, maintenant dans le secret le petit noyau

du groupe, susceptible d’avoir quelques ennuis avec la société, et posant la

revue comme une fenêtre ouverte vers le dehors. De plus, pour élargir ses

contacts et son audience, il a formé le Collège de Sociologie, en collaboration

avec Michel Leiris et Roger Caillois. Ce groupe a organisé des conférences

scientifiques deux fois par mois, autour d’un questionnement sur l’activité

communautaire et religieuse des êtres humains. En même temps, certains
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voulurent, au moins Bataille, que cette connaissance scientifique coïncidât

avec une sorte de  conscience religieuse et s’appelât “sociologie sacrée”.

Il faudrait donc distinguer, pour bien lire Bataille de cette époque,

deux niveaux d’activités : la société secrète Acéphale avec la revue Acéphale

et le Collège de Sociologie (pour la dernière il y avait aussi un projet de revue,

mais en vain). Bataille a joué un rôle central dans ces deux groupes, mais à

part lui et Pierre Klossowski, les autres participants furent séparés. Leiris et

Caillois ont accepté de l’aider pour le Collège mais ont refusé de participer à

la société secrète Acéphale, mise à part une seule collaboration de Caillois à la

revue Acéphale. Les deux groupes sont assez différenciés, puisque le Collège

de Sociologie se présente comme une communauté de chercheurs

scientifiques, même si, par exemple, Georges Ambrosino, spécialiste de

physique atomique, n’y a pas participé. Klossowski, qui semble membre des

deux formations, a quitté Acéphale en été 1937, et c’est après cela qu’il a

donné ses deux conférences La Tragédie le 19 mai 1938 et Le Marquis de

Sade et la révolution le 7 février 1939. Donc il n’a jamais participé en même

temps à ces deux activités. 

Nous nous assurons de ce qui est certain. Quant à la revue Acéphale,

le premier numéro a été publié en juin 1936, le numéro 2 en 1937 (le mois

exact n’est pas connu), le numéro 3-4 en juillet de la même année et le numéro

5, le dernier, en juin 1939. Ces numéros ont été réédités en fac-similé en

1980(10). Quant aux conférences bimensuelles du Collège, organisées à partir

de novembre 1937, on en compte onze pour la première année et treize pour la

seconde (le nombre n’est pas absolument certain). Mais l’éclatement de la

deuxième guerre mondiale, le 2 septembre 1939, a empêché la poursuite de

ces conférences. Des manuscrits et des dossiers ont été conservés et réunis

dans le recueil par Denis Hollier mentionné ci-dessus.

En ce qui concerne la société secrète Acéphale, à l’origine de toutes

ces activités et centrale aux yeux de Bataille, un certain mystère demeure.

Etant une organisation secrète avec des rites religieux, elle a obligé ses
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membres à garder le silence, et parce qu’il y avait dans leur projet quelque

chose d’antisocial, ils ne voulurent pas en parler volontiers. On parla même

d’un projet de sacrifice humain. C’est ainsi que Marina Galletti écrit dans son

article Le Roi du bois (11) qu’il s’agit de « l’étape la plus répulsive peut-être de

son (Bataille) parcours. » Si cette opacité s’est peu à peu dissipée, peut-être

est-ce à cause de la vieillesse de certains membres dont les révélations ont

contribué à soulever un peu le voile. Caillois puis Klossowski ont raconté leur

expérience. Patrick Waldberg dit : « Il y a longtemps que la “vertu magique du

secret”, concernant Acéphale, a perdu sa merveilleuse efficace. Longtemps

que des révélations, publiées ici et là, peuvent donner par recoupement une

idée assez nette des faits et gestes que recouvrait ce nom » (Acéphalogramme,

1995(12)). Ce disant, lui aussi a confié ce qu’il a gardé d’intime. Mais parmi ces

élucidations, le recueil de Marina Galletti est le plus exhaustif, réunissant

lettres, avis, textes rituels, serments, mémorandums.

Le sens des activités des deux Acéphale et du Collège fut

certainement différent selon les participants, mais ne pourrait-on pas dire

d’une manière très générale qu’il s’agissait de la question sur la relation entre

le sacré et la communauté ? Dans une conférence au Collège (Attraction et

répulsion, le 22 janvier et le 5 février 1938), Bataille dit : « … je crois qu’il

n’y a rien de plus important pour l’homme que de se reconnaître voué, lié à ce

qui lui fait le plus horreur, à ce qui provoque son dégoût le plus fort ». Il pense

qu’à travers cette horreur et ce dégoût, les hommes se lient pour la première

fois et forment une communauté. « Le noyau social est en effet tabou c’est-à-

dire intouchable et innommable. … Tout porte à croire que les hommes des

premiers temps ont été réunis par un dégoût et par une terreur commune, par

une insurmontable horreur portant précisément sur ce qui avait primitivement

été le centre attractif de leur union. » Dans l’homme, il existe une inclination

indéniable vers la violence, qui le conduit à l’expérience de la force sacrée.

Cette expérience est en même temps celle qui tire l’homme en dehors de lui-

même, lui procurant une extase et le faisant accéder à la communication.
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Selon un autre point de vue, on peut dire que la communauté possède un

pouvoir qui agit de manière totalitaire en modifiant le caractère individuel de

ses membres et se révèle enfin comme une force religieuse. Reconnaître ce

mouvement qui apparaît de manière diversifiée et le revivifier dans notre

époque, telle fut l’intention des intellectuels qui se sont rassemblés autour

d’Acéphale et du Collège de Sociologie.

Sur cet arrière-plan, les deux groupes, dont les activités n’étaient pas

cantonnées dans une sphère hermétiquement fermée, avaient trois objectifs

fortement critiques. Le premier est la critique du christianisme. Cette religion

a comme fondement une destruction extrême qui fut la mort du Christ, fils de

Dieu. Il s’agit d’un sacré malpropre, impur, teint de cruauté, symbolisé par la

mort sur la croix, en signe du péché des hommes. Pourtant, ce côté négatif du

sacré a été de plus en plus occulté afin que cette mort fût considérée comme

un sacrifice pour le salut des hommes. Ainsi, le christianisme est parvenu à se

réconcilier avec le monde profane. En s’opposant à cette transformation,

Bataille et ses amis ont essayé, en rétablissant l’horreur et le dégoût inhérents

au sacré, de remonter à l’origine du sentiment religieux. C’est ce que signifie

l’expression : « mais antichrétienne, essentiellement nietzschéenne ».

Le deuxième point concerne la critique de la société moderne qui a

exclu tous ces temps sacrés, y compris le christianisme. Les temps modernes

représentent en effet une époque où l’on a avant tout affirmé la supériorité de

l’individuel sur la communauté. La bourgeoisie et ses représentants ont

accaparé et affecté toutes les énergies qui avaient été dépensées jusqu’alors

dans le cadre des fêtes, des funérailles, des spectacles, des jeux, des

constructions de monuments, au seul souci de la production et du calcul. En

refoulant ainsi celles qui se consumaient inutilement, elle est parvenue au

pouvoir. C’est l’analyse que Bataille a développée dans La Notion de dépense,

en janvier 1933. Il s’agit donc de réanimer ces forces délaissées pour faire

sortir notre société de l’épuisement.

Le troisième point est la critique du fascisme, axe en un sens

－ 90 －



fondateur des deux critiques précédentes. Les leaders du fascisme, Hitler par

exemple, conservant un élément impur lié, dans son cas particulier, au

souvenir amer de la guerre des tranchées, maniant habilement divers concepts

comme le sang des Germains, la race pure, le peuple supérieur, etc., et

manipulant les technologies modernes comme le cinéma, la musique et les

effets de lumière et de mise en scène, ont réussi à combler le vide dans le

sentiment populaire pour créer une conscience forte de communauté. Mais

comme la Structure psychologique du fascisme en novembre 1933 et mars

1934 a montré, le fascisme a confié les forces qu’il avait contribué à réveiller

à un seul leader, figeant ainsi le pouvoir de manière totalitaire, ce à quoi

Bataille et ses amis ont opposé la dénonciation la plus virulente, raison pour

laquelle des ex-militants antifascistes ont été attirés par Acéphale et que nous

ne pouvons pas nous empêcher d’y voir un sens politique.

Tous ces points ne sont que des critiques. A partir de là, quelle

pensée positive a pu émerger ? La critique la plus urgente était celle à opposer

au fascisme, qui ne cessait de croître. C’est peut-être à partir de cette réflexion

sur le fascisme qu’est né le concept de société élective ou secrète. En ce qui

concerne ce concept, il faut nous référer à la conférence que Bataille a donnée

au Collège de Sociologie à la place de Caillois, intitulée Confréries, ordres,

sociétés secrètes, églises, le 19 mars 1938. Remarquons bien que “électif” ne

signifie pas élitisme. Tandis que le fascisme fonde la communauté sur la

nation, la race, le sol, c’est-à-dire des données natives et inchangeables,

Bataille et ses amis pensent une communauté à laquelle on participe du fait de

son propre choix et de sa volonté libre, communauté par conséquent régie par

le secret.

La réalisation de cette communauté fut le Collège de Sociologie et

Acéphale, du moins pour Bataille. Le premier groupe étant une communauté

de chercheurs, les participants ont pu considérer ce qu’ils faisaient comme une

sociologie sacrée. Ils voulaient que leur sociologie, puisqu’elle était une

connaissance de la société, devînt la conscience même de la société. Cette
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sociologie, qui a le sacré comme sujet, devrait se modifier en conscience du

sacré. Leiris et Caillois se sont opposés à cette tendance, considérant que

l’objectivité est indispensable pour la sociologie en tant que science. A cause

de ce désaccord, la survie du Collège s’est trouvée compromise à la veille de

la guerre. D’autre part, dans Acéphale dont Waldberg souligne qu’il s’agissait

d’une organisation de Bataille, le poids de ce dernier était plus important. Ce

petit groupe, d’inspiration religieuse à sa naissance, était plus étroitement lié à

la pensée propre de Bataille. 

3. A l’intérieur d’Acéphale

En ce qui concerne Acéphale à proprement parler, les questions et les

thèmes de réflexion sont nombreux. Dans ce petit article, nous n’en

retiendrons que quelques-uns qui nous semblent élémentaires. D’abord, la

formation de ce groupe. S’étant mis d’accord avec Masson sur la création d’un

groupe et d’une revue, Bataille rentre à Paris. Il rédige alors une note énonçant

quelques points importants et la présente à des membres de Contre-Attaque

(document 74(13)). On peut ainsi constater qu’Acéphale se présente comme le

prolongement et la réformation de Contre-Attaque.

Il est difficile de retracer exactement le développement et la

dissolution de ce groupe, car les contours de cette organisation elle-même ne

sont pas précis. Parmi les documents réunis, deux sont très importants :

Constitution du <journal intérieur> (9 février 1937, document 95) et

Conclusion annuelle (24 septembre 1937, document 114). Le premier éclaire

l’itinéraire que Bataille et ses amis ont suivi pour parvenir à la formation

d’Acéphale. Nous y voyons la trace des critiques contre le communisme, le

fascisme et la démocratie bourgeoise, et qu’en surmontant Contre-Attaque,

leur tentative se cristallise en une communauté morale d’inspiration

nietzschéenne. La première réunion du groupe eut lieu en novembre 1936,

c’est-à-dire cinq mois après la parution du premier numéro de la revue
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Acéphale. Et dans cette Constitution du <journal intérieur>, neuf noms de

conjurés sont cités : Ambrosino, Bataille, Chavy, Chenon, Dubief, Dugan,

Dussat, Keleman, Klossowski. Selon le commentaire, s’y ajouteront plus tard

les noms de Waldberg, Isabelle Farner, Koch, Atlan, Girard, Dautry. En ce qui

concerne Colette Peignot, elle fut considérée comme adhérente, mais Marina

Galletti dit que son « rôle dans la société secrète n’a pas encore été tiré au

clair » (document 126, note 7).

Nous pourrions donner une autre présentation pour la genèse de ce

groupe. Dans le document 97, Dubief raconte qu’il s’est décidé à adhérer au

groupe quand Ambrosino lui a transmis les décisions du 30 janvier 1937, et

Marina Galletti indique qu’il s’agit peut-être de la date de la constitution de la

société secrète.

D’autre part, dans Conclusion annuelle, la description des faits est un

peu différente. Au début, Bataille écrit : « Nous nous sommes réunis il y a

plus d’un an ». Cet « il y a plus d’un an » correspond, nous semble-t-il, au

document 85, qui est l’invitation à une réunion au café « A la Bonne Etoile »,

le 31 juillet 1936. Ne serait-ce pas là la première rencontre, sinon officielle, du

moins inaugurale, entre les futurs conjurés d’Acéphale? En ce qui concerne

leur nombre, Bataille dit : « Quand nous avons commencé à nous réunir, nous

étions douze : aujourd’hui, nous ne sommes que sept. » Il ne reste pas de texte

indiquant clairement les noms de ces membres. Mais nous pouvons estimer

que parmi ces douze figuraient sans doute les neuf mentionnés dans la

Constitution du <journal intérieur>, auxquels on peut légitimement ajouter

quelques-uns des noms mentionnés par Marina Galletti.

Au mois de décembre 1936, peu de temps après, il y aurait eu

quelque antagonisme intérieur. Pour discuter de ce problème, quelques-uns

des membres projetèrent une réunion dans un restaurant de la Place du Tertre

qui n’eut jamais lieu. Dans la lettre d’invitation apparaissent les noms de ceux

qui ont lancé l’invitation et de ceux qui ont été invités (documents 88, 89) :

Ambrosino, Bataille, Chavy, Chenon, Dautry, Dugan, Dussat, Kaan, Kelemen,
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Klossowski, Rollin. On peut penser que ces onze noms recoupent les douze

mentionnés par Bataille.

Dans ce courant, l’un entrait et un autre sortait. Quant aux sept

personnes mentionnées dans Conclusion annuelle, ce sont peut-être les

signataires de Texte de l’engagement du 1er octobre 1937 (document 117) qui

apparaît une semaine plus tard : Ambrosino, Andler, Bataille, Chavy, Chenon,

Dussat, Kelemen. D’autre part, Rollin restait alors en Espagne où la guerre

civile sévissait. Kaan, Dautry, Dubief s’en sont allés définitivement.

Klossowski marquait de plus en plus ses distances et a quitté définitivement le

groupe. Un nom qui est peut-être celui de Taro Okamoto apparaît, ce qui ne

manque pas d’attirer notre attention, mais il se retire bientôt. Après la guerre,

l’artiste japonais a parlé de sa courte participation à Acéphale dans un article

intitulé Rencontre avec Bataille (1976). Il semble, bien qu’on ne puisse pas en

préciser la date, qu’une réforme « qui éliminait une partie des effectifs »

(document 166, note 2) se soit produite.

A l’automne 1938, il y eut une grande mutation au sein d’Acéphale.

Quelques mois plus tôt, en juillet, Bataille quitte Paris et s’installe à Saint-

Germain-en-Laye avec Colette, qui meurt le 7 novembre de la même année.

En septembre, Waldberg rentre des Etats-Unis et son « procès d’adeption

[sic]» à Acéphale a lieu le 19 septembre (document 139). Dans les mêmes

jours, Bataille conçoit une nouvelle forme d’expérience mystique à travers la

méditation (document 136, note 1). Il semble aussi qu’au mois d’octobre, une

crise plus importante ait émergé (document 147, note 1). Les noms de Dubief,

Klossowski, Koch ne figurent plus parmi les adeptes. Au début de l’année

1939, Waldberg et Isabelle Farner emménagent chez Bataille, qui vit, après la

mort de Colette,  tout seul à Saint-Germain-en-Laye, et entament une vie

commune. Patrick Waldberg et Isabelle Farner se marieront plus tard.

Waldberg écrit qu’à la dernière réunion de juillet 1939, les

participants étaient quatre (Acéphalogramme), sans préciser qui ils étaient.

Mais dans la lettre que Bataille a adressée aux membres du groupe en automne
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de la même année, soit au moment de la dissolution d’Acéphale (documents

174,175), il cite six noms : Ambrosino, Andler, Chavy, Chenon, Isabelle

Farner et Waldberg. Avec Bataille, ils auront sans doute été les derniers

membres.

Grâce au recueil de Marina Galletti, nous pouvons aussi entrevoir

quelles furent les activités internes du groupe, dont les leaders furent Bataille

et Ambrosino. Pour toute réunion, les rites en forêt, « l’adeption » d’un

nouveau membre, il fallait leur participation personnelle ou accord. Le

premier rédigeait des textes rituels et des programmes d’activités. Le second

dirigeait un cercle de lecture de Nietzsche.

Selon leur niveau d’initiation, les adeptes ont été hiérarchisés en trois

degrés : « larve », « muet », « prodigue » (document 144). Dans la vie des

membres, il y aurait eu une distinction entre « les jours fermés » et « les jours

neutres » (document 168), et « certaines périodes de licences » (document

154). Il semble que cette partition corresponde à une division fondamentale de

la vie humaine entre profane et sacré, découverte de la sociologie française. Il

y avait des « réunions sessionelles » et des « rencontres en forêt ». Et pour

régler tout cela, le journal intérieur (le livre des adeptes) et la conclusion

annuelle. Ces règles montrent des efforts certains pour maintenir cette société

comme une communauté structurée et durable.

En quoi réside donc l’expérience du sacré mise au centre de la

recherche d’Acéphale et exclue du Collège de Sociologie en raison de son

extravagance non scientifique? Bataille écrit dans sa Notice

autobiographique : « il semble qu’au moins certains de ses [Acéphale]

membres en ont gardé une impression de “sortie hors du monde” ». Selon

Waldberg, seuls Ambrosino et Chavy, à l’exception de Bataille, étaient à la

hauteur de l’expérience initiatique d’Acéphale (document 166 note 2). Parmi

les textes rassemblés ici, ce sont surtout ceux de Dussat qui parlent d’extase ;

ce qu’il a écrit est difficile, mais on peut peut-être le ranger parmi « certains

de ses membres » évoqués par Bataille. Isabelle Farner, ayant reçu le texte de
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méditation de Bataille intitulé L’étoile Alcool qui lui apprenait les règles de la

méditation, a-t-elle pu atteindre la hauteur voulue? Waldberg lui-même dit que

dans le cas de la cérémonie de son initiation, blessé à l’avant-bras par un

poignard, il n’a pas ressenti la moindre douleur. Cela signifie-t-il que les

participants sont entrés dans un autre monde? De plus, c’est également

Waldberg qui a révélé de manière claire le projet abandonné de sacrifice

humain. La révélation que c’est Bataille qui a demandé de se faire sacrifier

nous étonne encore. Quant à lui, quelle expérience a-t-il vécue? Pour l’écouter

en parler, il faudra encore attendre L’Expérience Intérieure. Pourtant, en lisant

tous ces mélanges d’appels, supplications, suggestions, persuasions, critiques,

accords, refus, etc., le lecteur pénètre dans un espace plein de tensions et de

mystère.

Puis survint la dissolution. Le 2 septembre 1939, l’armée allemande

envahit la Pologne et le lendemain, Angleterre, France, Australie et Nouvelle-

Zélande entrent en guerre. Sur le front ouest, les combats ne sont pas amorcés

avant le printemps de l’année suivante. Pendant cette « drôle de guerre », le

Collège de Sociologie et Acéphale ont été dissous. La guerre signifiait

l’arrivée du fascisme qui était la menace la plus urgente pour les membres des

deux groupes. En ce qui concerne les personnes qui se trouvaient autour de

Bataille, Ambrosino a été appelé dans l’armée française, Lewitzky, Dautry,

Dubief se sont engagés dans la résistance, Masson, Waldberg, Dussat se sont

exilés, Benjamin s’est suicidé. Malgré certaines démarches de Bataille pour

essayer de ressusciter Acéphale, Ambrosino a déclaré : « la question Bataille

est liquidée », et Waldberg ne voulait plus collaborer. Celui-ci critiquera

violemment Bataille aux Etats-Unis, en dénonçant la nature littéraire et

artificielle d’Acéphale (document 175 et note 2). Bataille, se sentant

abandonné, sombra dans le découragement. Cependant, il donna alors à sa

recherche et à son écriture une orientation plus intime. A défaut de

communauté pour le soutenir, la profondeur de sa pensée devait culminer

pendant la guerre.
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Toutefois, la tentative d’Acéphale ne fut pas totalement enterrée.

Plusieurs années après la guerre, Bataille écrit, vers 1959 : « Aujourd’hui, rien

ne me paraît plus loin de moi que le propos de fonder une religion » (Plans

pour la somme athéologique (14)). En dépit de cet aveu, et comme s’il revivait

ses souvenirs, le désir de reprendre l’entreprise s’est manifesté au fond de son

cœur. Il l’a écrit à Leiris, Waldberg et Ambrosino, les informant de son

intention et sollicitant leur aide. Mais il était déjà malade, devant mourir deux

ans plus tard, et ce désir resta lettre morte.

Ainsi disparut définitivement Acéphale, soutenu par un petit nombre

d’hommes et sans grande efficacité. Pourtant, cette tentative de retrouver la

totalité des possibilités humaines à travers la recherche du sacré et le

rétablissement d’une communauté peut encore, malgré un tout autre contexte,

être entendue et méditée.

Traduction de la postface pour Seinaru inbou, documents d’Acéphale, édition Chikuma, 2006.
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