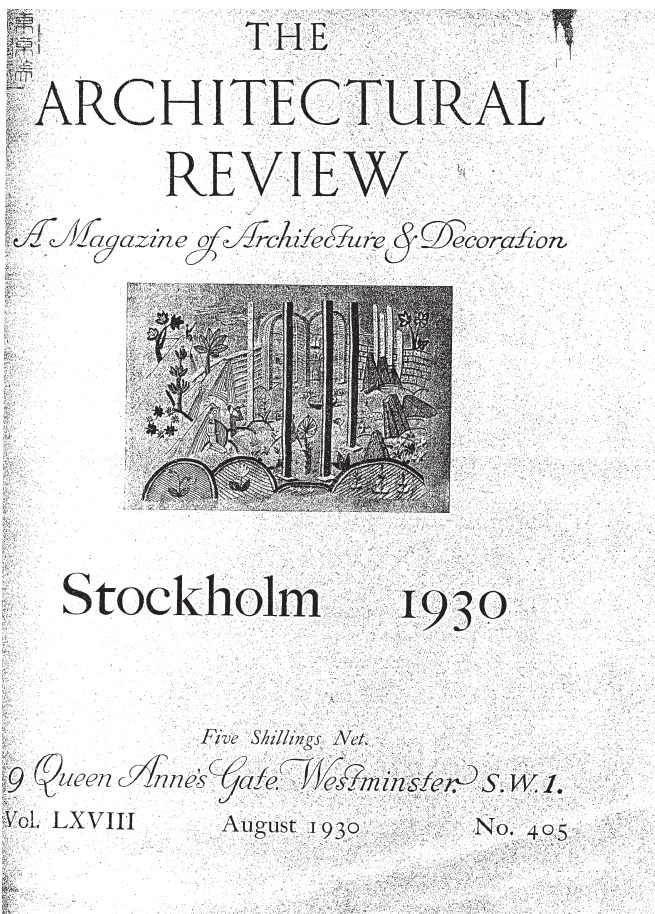


“Why Design and Plan?”

——雑誌『建築評論』とポスト・レッセフェール期のD・H・ロレンス——

木 下 誠

D・H・ロレンス（1885-1930）の遺稿集 *Phoenix: The Posthumous Papers of D. H. Lawrence*（1936）に、“Nottingham and the Mining Countryside”と題された8頁ほどの短いエッセイがある¹。彼はその文章で、故郷ノッティンガムにあるイーストウッドの村の思い出を語りながら、産業化が進んだ19世紀以降の炭坑地域の変貌を振り返っている。ケンブリッジ大学出版局ロレンス全集の一卷、*Late Essays and Articles*の解説によれば、おそらく亡くなる半年前の1929年9月初旬には書き始めたはずであるという²。執筆のきっかけは、建築デザイン・景観・都市計画などを扱う月刊雑誌 *The Architectural Review: A Magazine of Architecture and Decoration*（以下、『建築評論』と表記）からの依頼であった。当時の編集者で著名な建築家のHubert de Cronin Hastingsは、「産業化がイングランドの景観に与えた悪影響を、スウェーデンの例と比較しながら考察する特集号を計画」していた³。そしてロレンスの死の半年後、執筆依頼のあったそのエッセイは、『建築評論』1930年8月号の“Stockholm 1930”という特集に掲載された⁴（図版1a, b）。だが興味深いことに、手稿とタイプ原稿の段階ですでに“Nottingham and the Mining Countryside”というタイトルが付されていたのだが、掲載号の目次では、“The English Mining Camp Civilization”という別のタイトルになっている。さらに、実際のエッセイ掲載ページの冒頭には目次と同じタイトルは見当たらず、その代わりに、ロレンスの名前の上に



(図版 1a)

“Then Disaster Looms Ahead / Mining-Camp Civilization. / The English Contribution to Progress” と 3 行にわたって記されている (図版 2a, b)。ちなみに、“Then Disaster Looms Ahead” はエッセイからの引用だが、“Mining-Camp Civilization” と “The English Contribution to Progress” はそうではない。

THE ARCHITECTURAL REVIEW

A Magazine of Architecture & Decoration

Vol. LXVIII, No. 405

August 1930

CONTENTS

	PAGE		PAGE
INTRODUCTION. <i>By Baron Ramel</i>	45	PORTFOLIO OF PLATES <i>Following p. 66</i>	
EDITORIAL	46	STOCKHOLM, 1930. <i>By P. Morton Shand</i>	67
THE ENGLISH MINING CAMP CIVILIZATION. <i>By D. H. Lawrence</i>	47	DETAILS AND DRAWINGS	76
PROGRESS. <i>By Sir Harold Wernher</i>	52	PORTFOLIO OF PLATES OF THE SWEDISH EXHIBITION <i>Following p. 96</i>	
PORTFOLIO OF ILLUSTRATIONS OF SWEDISH DECORATIVE ARTS	53	BOOKS	
		SWEDISH BOOKS AND PRINTING.	
		<i>By Noel Carrington</i>	97
ANTHOLOGY : MARGINALIA		TRADE AND CRAFT : A LONDON DIARY	
Page 101	Page 101	Page 1x	Page 1xix

Plates

<p>THE NORTH END OF THE GOLDEN HALL IN THE TOWN HALL, STOCKHOLM. <i>Ragnar Östberg, Architect. From a tempera painting by J. M. Holmes</i> Plate I</p> <p>ASTRONOMICAL GLOBE IN GLASS. <i>Designer: Edward Hald. Craftsmen: Öretfors</i> Plate II</p> <p>WOOD INLAY: TWO DETAILS. <i>Designed by Carl Malmsten</i> Plate III</p> <p>SWEDISH WALLPAPER. <i>Made by Tapetfabriks A.B. Gennum</i> Plate IV</p> <p>TWO BOOK COVERS. <i>Top: Designed by Viktor Åström. Bookbinders: Fogelting av Edward Svensson. Lower: Designed by Viktor Åström. Monogram drawn by Akke Kuninen. Bookbinders: P. A. Norstedt and Söners</i> Plate V</p>	<p>COTTON FABRIC FOR CURTAINS. <i>Designer: Birgit Lindström</i> Plate VI</p> <p>A RUG IN ROLLAKAN TECHNIQUE. <i>Designer: Inga Vedel. Craftsmen: Axevala Konstlådj</i> Plate VII</p> <p>HANGING LIGHTS Plate VIII</p> <p>IN THE PLANETARIUM Plate IX</p> <p>AN INLAID CABINET. <i>Designer: Uno Åhrén. Craftsmen: A. B. Mellin, Malmö. From The Modern Decorative Arts of Sweden</i> Plate X</p> <p>INLAID DOOR PANELS. <i>In the possession of the National Museum, Stockholm. Designer: Ewald Dahlbäck. From The Modern Decorative Arts of Sweden</i> Plate XI</p>
--	---

Articles, photographs, or drawings sent with a view to publication will be carefully considered, but the Proprietors will not undertake responsibility for loss or damage. All photographs intended for reproduction should, preferably, be printed on albumenized silver paper. All articles and illustrations should bear the name and address of the sender, and postage should be sent to cover their return.

The Editor disclaims responsibility for statements made or opinions expressed in any article to which the author's name is attached, the responsibility for such statements or opinions resting with the author. All communications on Editorial matters should be addressed to the Editor, THE ARCHITECTURAL REVIEW, 9 Queen Anne's Gate, Westminster, S.W.1.

Prepaid Subscription Rates

United Kingdom, £1 5 0 per annum, post free. U.S.A., \$8.00 per annum, post free. Elsewhere Abroad, £1 5 0 per annum, post free. Cheques and Postal Orders should be made payable to THE ARCHITECTURAL PRESS, LTD., and crossed Westminster Bank, Cannon House Branch.

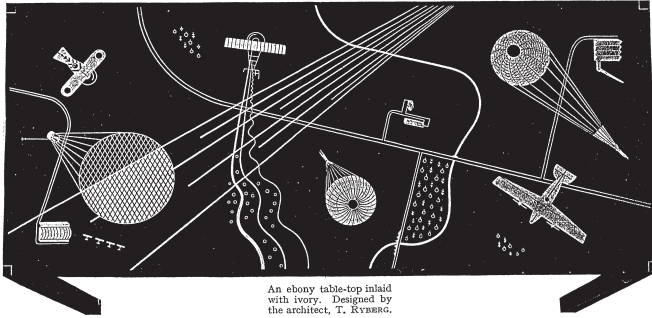
volumes bound complete with Index, in cloth cases, at a cost of 10s. each, or cases can be supplied separately at 4s. 6d. each. An Index is issued every six months, covering the months of January to June and July to December, and can be obtained, without charge, on application to the Publishers, 9 Queen Anne's Gate, Westminster, S.W.1.

THE ARCHITECTURAL PRESS, 9 Queen Anne's Gate, Westminster, S.W.1.

Telephone: 6936 Victoria (8 lines). *Telegrams:* "Buildable, Parl, London"

(図版 1b)

『建築評論』に掲載されたロレンスのエッセイに関して、手稿およびタイプ原稿からのタイトルの異動以上に興味深いのは、“Stockholm 1930”という特集の実質的な巻頭記事であった、という配置である。“Stockholm 1930”とは、1930年5月から9月までストックホルムで開催された展覧会



An ebony table-top inlaid with ivory. Designed by the architect, T. RVSSERG.

Then Disaster Looms Ahead

Mining-Camp Civilization.

The English Contribution to Progress.

By D. H. Lawrence.

This article, the last he wrote, was the product of correspondence between D. H. Lawrence and the editor of THE ARCHITECTURAL REVIEW. Lawrence had been asked to write something about his own mining untryside, and the result, apparently unfinished, is found in an MS. book after his death. It is now published as it was found, a test against the shapeless kind of industrialization, which we can point to with whatever vanity

we feel, as the result of the English ideal of Muddling Through.

In an issue devoted to an attack on the industrial problem this article obviously has a place, but it must be admitted with regret that the Scandinavian mind does not appear to regard with profound enthusiasm the doctrine of laissez-faire, nor is the dogma of Muddling Through received with pious devotion by every serious Swede.

WAS born nearly forty-four years ago, in Eastwood, a mining village of some three thousand souls, about eight miles from Nottingham, and one mile from the small stream, the Erewash, which divides Nottinghamshire from Derbyshire. It is hilly country, looking west north-east towards Mansfield and the Sherwood Forest tract. To me it seemed, and still seems, an extremely ritul countryside, just between the red sandstone and oak-trees of Nottingham, and the cold limestone, ash-trees, the stone fences of Derbyshire. To me, as a

child and a young man, it was still the old England of the forest and agricultural past: there were no motor-cars, the mines were, in a sense, an accident in the landscape, and Robin Hood and his merry men were not very far away.

The string of coal-mines of B. W. & Co. had been opened some sixty years before I was born, and Eastwood had come into being as a consequence. It must have been a tiny village at the beginning of the nineteenth century, a small place of cottages and fragmentary rows of little four-roomed miners' dwellings, the homes of the old colliers of the eighteenth century, who worked in the bits of mines,

VOL. LXVIII—D

47

(図版 2a)

“Exhibition of Industrial Art, Applied Art and Handicraft” (以下、ストックホルム展と表記) のことを指している (図版 3)。後述するように、ストックホルム展は『建築評論』による特集当時、建築や居住環境のモダンデザインを展示して大成功をおさめつつあった。だがロレンスのエッセイは、

the woman at her worst, her most greedy, most possessive, most mean. There's nothing to be said for the "little homes" any more: a great scabble of ugly pettiness over the face of the land.

As a matter of fact, till 1800 the English people were strictly a rural people—very rural. England has had towns for centuries, but they have never been real towns, only clusters of village streets. Never the real *urbes*. The English character has failed to develop the real *urbans* side of a man, the civic side. Siena is a bit of a place, but it is a real city, with citizens intimately connected with the city. Nottingham is a vast place sprawling towards a million, and it is nothing more than an amorphous agglomeration. There is no Nottingham, in the sense that there is Siena. The Englishman is stupidly undeveloped, as a citizen. And it is partly due to his "little home" stunt, and partly to his acceptance of hopeless paltriness in his surrounding. The new cities of America are much more genuine cities, in the Roman sense, than is London or Manchester. Even Edinburgh used to be more of a true city than any town England ever produced.

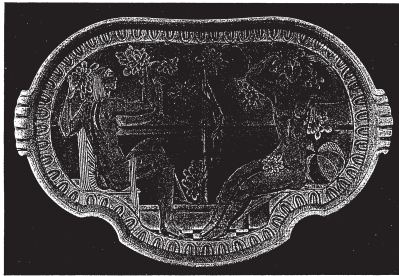
That silly little individualism of "the Englishman's home is his castle" and "my own little home" is out of date. It would work almost up to 1800, when every Englishman was still a villager, and a cottager. But the industrial system has brought a great change. The Englishman still likes to think of himself as a "cottager"—"my home, my garden." But it is puerile. Even the farm labourer today is psychologically a town-bird. The English are town-birds through and through, today, as the inevitable result of their complete industrialization. Yet they don't know how to build a city, how to think up one, or how to live in one. They are all suburban, pseudo-cottager, and not one of them knows how to be truly urban—the citizen as the Romans were citizens—or the Athenians—or even the Parisians, till the war came.

And this is because we have frustrated that instinct of

community which would make us unite in pride and dignity in the bigger gesture of the citizen, not the cottager. The great city means beauty, dignity, and a certain splendour. This is the side of the Englishman that has been thwarted and shockingly betrayed. England is a mean and petty scabble of paltry dwellings called "homes." I believe in their heart of hearts all Englishmen loathe their little homes—but not the women. What we want is a bigger gesture, a greater scope, a certain splendour, a certain grandeur, and beauty, big beauty. The American does far better than we, in this.

And the promoter of industry, a hundred years ago dared to perpetrate the ugliness of my native village. And still more monstrous, promoters of industry today are scabbling over the face of England with miles and square miles of red-brick "homes," like horrible scabs. And the men inside these little red rat-traps get more and more helpless, being more and more humiliated, more and more dissatisfied, like trapped rats. Only the meaner sort of women go on loving the little home which is no more than a rat-trap to her man.

Do away with it all, then. At no matter what cost, start in to alter it. Never mind about wages and industrial squabbling. Turn the attention elsewhere. Pull down my native village to the last brick. Plan a nucleus. Fix the focus. Make a handsome gesture of radiation from the focus. And then put up big buildings, handsome, that sweep to a civic centre. And furnish them with beauty. And make an absolute clean start. Do it place by place. Make a new England. Away with little homes! Away with scabbling pettiness and paltriness. Look at the contours of the land, and build up from these, with a sufficient nobility. The English may be mentally or spiritually developed. But as citizens of splendid cities they are more ignominious than rabbits. And they nag, nag, nag, all the time, about politics and wages and all that, like mean narrow housewives.



Tray by TYRA LUNDGREN.

50

(図版 2b)

ストックホルム展はおろか、スウェーデンの工芸・デザインにもまったく触れていない。これはいったい何を意味するのだろうか。

本論は、“Nottingham and the Mining Countryside”のタイトルで知られるテキストを両大戦間期のモダニズム文化の歴史的観点から分析するために

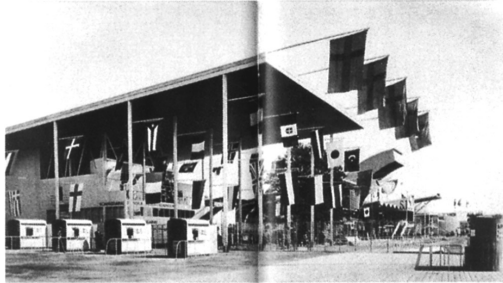


(図版 3)

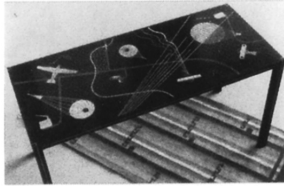
必要な準備作業として、その掲載雑誌『建築評論』1930年8月号の「ストックホルム展」特集というコンテクストの復元を目的とする。テキストの具体的な分析には踏み込むことができないが、その前段階として少なくとも本論では、批評家レイモンド・ウィリアムズがこのエッセイに関して *The Country and the City* (1973) で指摘した、ロレンスが直面していた “the contradictory pressures of the time”⁵ の一端を明らかにすることができるだろう。

1. ポスト・レッセフェールと「デザイン」

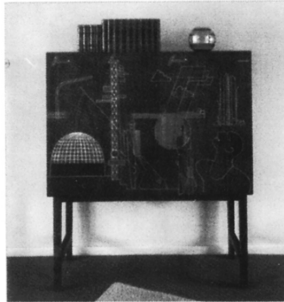
1930年に開催されたストックホルム展は、スウェーデンの近代史上、工芸および産業展としてもっとも国際的な注目を集めた展覧会のひとつであった(図版4)。観客数は5ヶ月間で100万人を超えたという。会場の



The Corso.

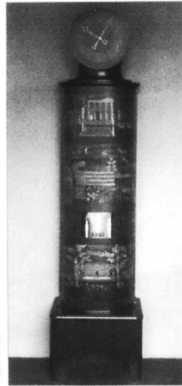


Intarsia table with aircraft motifs.
Ture Ryberg.



Intarsia cupboard with motifs from the
Exhibition, Eskil Sundahl.

Clock with Exhibition motifs,
Carl Malmsten.



(图版 4)

建物は、ル・コルビュジエの影響下にあったスウェーデン人建築家の Gunnar Asplund が主管しており、鉄とガラスをふんだんに使用した「透明な」パビリオン、鮮やかな旗の彩り、大胆で新奇な広告とそこで用いられた新しいタイポグラフィなどは、「スウェーデンにおける機能主義の新機軸」と評された⁶。Allan Pred によれば、ストックホルム展は、「モダニティの国際的な形式をスウェーデンの統一した形式へと翻訳した」という意味で「国際的」であるのと同時に、「スウェーデンのデザインを他国に宣伝」し、スウェーデン製品を「海外へと売り込む」という意味でも「国際的」であった⁷。

このように二重の意味で「国際的」なモダニズム・デザインの展覧会を、『建築評論』はどのようにイギリスの読者に紹介したのだろうか。では特集“ストックホルム 1930”を実際に見ていこう。目次は以下のとおりである。

Introduction. By Baron Ramel

Editorial

The English Mining Camp Civilization. By D. H. Lawrence

Progress. By Sir Harold Wernher

Portfolio of Illustrations of Swedish Decorative Arts.

Portfolio of Plates.

Stockholm, 1930. By Morton Shand

Details and Drawings

Portfolio of Plates of the Swedish Exhibition.

Books: Swedish Books and Printings. By Noel Carrington

まず、冒頭のスウェーデン外務大臣 (Baron Ramel) による謝辞

（“Introduction”）に続いて、雑誌編集者による1ページの短い論説（“Editorial”）が載っている。その掲載ページに付いているタイトルは、「レッセフェール」（“Laissez-Faire”）である。特集の方向性を示す文章に、一見するとデザインや建築とは関係のないタイトルが付いている。それは次のような挑発的な言い回しで始まる。

The people who tell us that England ought to stand up to her troubles and release something better than a plaintive wail appear to have forgotten that we are heirs to a pious Victorian tradition called Muddling Through.

They seem to think that the great English Ideal of muddling through is a slum ideal, born of a slum mind, conceived in a slum age.⁸

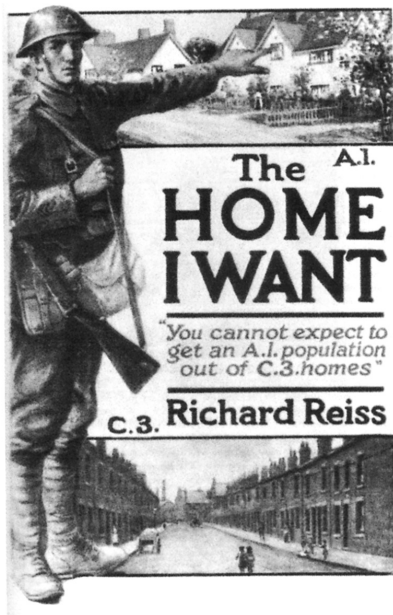
イングランドは困難な状況（具体的には1921年と29年の不況の影響を指す）に対峙しなければならないのだが、どうも人々は、われわれ20世紀のイギリス人が「どうにか切り抜ける（muddling through）」という「ヴィクトリア朝のありがたい伝統の継承者」であることを忘れていないのか、という。「どうにか切り抜ける」は、ここではレッセフェール的な態度——特別な手を打たずに結果的に苦境を乗り越えればよい、あるいは乗り越えられるものだけ残ればよい——のことであり、皮肉交じりにそうした伝統の継承を批判している。

一方、ストックホルム展を開催しているスウェーデンは、大戦後の不況の影響にあまり苦しんでいないと指摘される。その理由は、スウェーデンがドイツやアメリカと同様に、レッセフェールのイングランドとは別の道を歩んでいるからだという。スウェーデンの成功を強調する一節では、以下のように「組織する（organize）」という動詞が、「ヴィクトリア朝のありがたい伝統」レッセフェールを象徴する動詞句「どうにか切り抜ける

(muddle through)」と対比する形で用いられている。

Sweden, they say, is organizing herself on German-American lines. Sweden, apparently, does not find it good to follow the English example, does not believe in housing your population in pigsties, nor in using the machine to mass produce more pigsties with the usual accompaniments of muck and mud. Sweden believes that mass production does not entail mess production, that it is possible so to organize matter that there isn't any mud to muddle through.⁹

まず指摘すべき重要な点は、工業生産の具体例として住宅建設(housing)が挙げられていることである。大戦間期イギリスでは400万戸以上の住宅が新たに供給された。むろんこれは、第一次世界大戦後に首相ロイド・ジョージが掲げたキャッチフレーズ「英雄にふさわしい家を(Homes Fit for Heroes)」で有名な再建プログラムの一環である¹⁰。その当時の様子を表しており、評判となっていた本として、1918年出版の『私が望む家』(*The Home I Want*)¹¹がある(図版5)。その表紙では、第一次世界大戦の帰還兵が、通りの両側に立ち並ぶ典型的な労働



(図版5)

者向けの集合住宅テラスハウスではなく、それよりも上質で閑静な庭付き一戸建てあるいは二戸建て住宅 (semi-detached house) を指さしている。タイトルの下には、「C.3. の家から A.1. の国民が育つことなど期待できない」との文。C.3. および A.1. は入隊検査の結果を示しており、この文は、身体的に優れた兵士を輩出するためには住環境の整備が必要である、と訴えている。著者は住宅改良専門家で「田園都市および都市計画協会 (Garden City and Town Planning Association)」の代表理事である。この本は「男たちが『家庭と国』のために戦ってきたにもかかわらず、その名にふさわしい家がないのは何とも嘆かわしい。戦後にまず取るべき政策は、国が地方自治体に補助金を支給し、新たな住宅提供を推し進めることだ」と主張している¹²。実際にその後、住宅に関する法律が1919年、24年、30年、33年、35年と次々改正されて建築ラッシュとなる。とくに1930年の法律の下では、地方自治体はスラム一掃のための五ヵ年計画作成を指示され、それに基づく補助金の効果で1939年までに70万戸の住宅が建てられ、スラム住民の5分の4が住み替え可能となる。

さらに重要なのは、この論説で「機械」とそれをういた「大量生産」そのものは批判されてはいない、という点である。問題は、「機械」の使い方や「大量生産」の中身・結果なのであって、スウェーデンを見習って「組織化」すれば、「豚小屋」のような住宅を「大量生産」することにはならないという。つまり、「どうにか切り抜け」なければならないような「汚物や泥 (muck and mud)」を産出しなければよい。執筆者はそのような主張をさらに続ける。そして最後に、レッセフェール批判として重要なキーワードの「組織化」「合理化」「デザイン」「計画」を、マンチェスターの自由貿易主義者 (反穀物法同盟) に代表されるレッセフェールの懐疑的な声によって、いわば描出話法的に提示する。

Sweden could teach us quite a lot, if we cared to learn, so they say.

So they say. But why learn? Why organize and rationalize? Why design and plan? There is one unique recipe for every trouble, as Manchester, centre and flower of English thought, has always told us. That is, do nothing at all, or, in other words, muddle through.¹³

たしかにわれわれに学ぶ気があるならば、スウェーデンは多くのこと教えてくれるだろう。だが、なぜ学ぶのか、なぜ組織化や合理化なのか、なぜデザインと計画が必要なのか——このような懐疑的な声のあとに、マンチェスターに象徴されるレッセフェールの対応、つまり「まったくなにもしない」あるいは「どうにか切り抜ける」という「独特のレシピ」の主張が、声色の模倣を通して批判的に伝えられている。

論説の「レッセフェール」という文章は、経済・工業生産・貿易などに言及しながら、第一次世界大戦後のイギリスとスウェーデンを比較し、抑止力の利かない自由市場経済の問題を指摘する。『建築評論』において、ストックホルム展の成功は、単にモノの新たなデザインに限定される話ではなく、国のデザインを問いただす契機となっている。つまり特集“Stockholm 1930”は、マンチェスター学派のレッセフェール＝19世紀リベラリズムを象徴する「まったく何もしない」ではなく、「組織化」「合理化」「デザイン」「計画」すること、言い換えるならば、第一次世界大戦後の再建プログラムを経て、さらなる難局を乗り切るためのポスト・レッセフェールの姿勢として、国家の介入と統制の必要性という国のデザインを訴えていたのである。

2. スウェーデンのモダニズムを導入する

イギリスがレッセフェールを断ち切って向かうべき新しさは、ストックホルム展のデザイン・美学の観点からは、モダニズムということになる。ヨーロッパの急進的なモダニズム建築やデザインをイギリスに紹介していた批評家 Morton Shand の記事 “Stockholm 1930” を見てみよう¹⁴。彼はストックホルム展のモダニズムを「機械の美学 (the aesthetics of the machine)」として絶賛し、スウェーデンの新しく優れたデザインを「純粋な機械の優美さ (purely mechanistic grace)」と評している——「世界はスウェーデンをモダニズムの最高の代表者として見上げることになるだろう。モダニズムの精神を見出し、それを純粋な機械の優美さによって表現することに成功した国として」。¹⁵

シャンドの文章で興味深いのは、そのレトリックである。以下の引用には、スウェーデンは「新しい発見を求める古きヴァイキングの衝動」によってモダニズムを選択した、と書かれている。

Sweden has deliberately elected to turn her back on the fields of her former triumphs, and let the old Viking urge for discovery lead her forth to exploration of the uncharted currents of the Modernist maelstrom – It is a great effort of national volition, a momentous and clear-sighted choice, an act of supreme, but unemotional courage.¹⁶

スウェーデンは伝統的な手工芸や装飾芸術での栄光にあえて背を向けて、かつての「ヴァイキング」のように、「国民の意志」として「モダニストの大渦巻という航海図のない潮流」へと繰り出した。このレトリックを推し進めると、イングランド人にも「ヴァイキングの血」が流れているのだ

から、同じようにモダニズムへと向かわないのは「不自然 (unnatural)」なこととみなされる。

May our own Viking blood, the only blood that in us matters, rouse itself to join in the massacre of those traitors to our age, the unnatural spavined invertebrates who, in their Neo-Cotswold olde-worlde sanctuaries, daily pronounce anathema on reinforced concrete, chromium steel and plywood in the sacred name of John Ruskin.¹⁷

イングランドに関して、一方で「ヴァイキングの血」の目覚めによって「あの裏切り者たちの大虐殺」を祈るモダニスト、もう一方で「ネオ・コッツウォルズ風の古き世界の聖域」でモダンな建築資材を日々呪う軟弱な懐古主義者、このふたつが対比されている。モートン・シャンドのようなモダニズム・デザイン推奨派は、コッツウォルズやジョン・ラスキンおよびウィリアム・モリスのアーツ・アンド・クラフツ運動¹⁸が象徴する内向きのナショナリズム（あるいはリージョナリズム）ではなくて、「ヴァイキングの血」の目覚めというレトリックを媒介にした外向きの拡張主義によって、イングランドの新たなナショナル・アイデンティティを再編成し、伝統との〈切断〉を強調する。

一方、これとは逆に、装飾芸術の伝統とモダニズムの新しさの連続性＝〈接合〉を重視する記事も収められている。そこでは、モダニズムの到来は、職人による伝統的な手作りの正確さと美しさの継承によって正当化される。イギリス・スウェーデン協会会長 Harold Wernher の「進歩——スウェーデンの貢献」(“Progress: The Swedish Contribution”) はそう主張している¹⁹。この文章はロレンスのエッセイの次に置かれているだけでなく、タイトルとサブタイトルがロレンスのエッセイのサブタイトル「進歩への

イングランドの貢献」(“The English Contribution to Progress”)に対応しており、二つの文章を対にして読ませる構成になっている。ウェルナーは、スウェーデンの発展がその国の「現代的な発明の富」によるものであり、「電力が現代産業に果たす重要な役割を認めた最初の国」であったと先進性を称賛する一方で、大量生産と銀細工師の技術の融合、伝統とモダニズムの〈接合〉を指摘する。

But this is not all, for, in finance, mass production, architecture and modern art the Swedes excel, and, in addition, they have had the courage to blend the old with new . . . Make an inspection of the most modern factories, and you will see mass products turned out with the precision and beauty of a silversmith.

Sweden is progressing, not only in industry but also in art, and in a happy combination of the two. Sweden is a country which can combine traditionalism with modernism. Her racial characteristics are similar to England's, and she has a high moral standard in business, and specializes in high quality necessities as opposed to luxuries.²⁰

「古さを新しさと調合させた」国、「銀細工師による精密さと美しさ」が「大量生産品」に息づく国、「伝統主義とモダニズムを接合できる国」、デザインの国スウェーデン。伝統とモダニズムの〈切断〉を強調するモートン・シャンドとは逆の主張にもかかわらず、ウェルナーもまた、「高品質の日用必需品を専門とする」スウェーデンをイギリスのモデルとして掲げるために、民族的な近さ——「人種の特徴」——に訴えている。「贅沢品」がおそらく示唆するフランスとの対比を持ち出しながら。

3. レッセフェール批判と“a new England”

『建築評論』の「ストックホルム展」特集は、さまざまな対立する見解を含みながらも、第一次世界大戦後のデザイン・美学と経済・産業の議論を交錯させつつ、おおよそ次のことを行なっている。(1) 美学的・建築学的に、ヨーロッパの先進的モダニズムをスウェーデン経由でイギリスに導入すること。伝統的な装飾の美学と新たな「機械の美学」の関係の再調整、つまり両者の〈切断〉と〈接合〉。(2) モダニズム美学をレッセフェールと対比させることによって、工業化・機械化を全面的に否定することなしに、イギリスにおいてモダニズムの受容できる形態——「機械の優美さ」——を示し、第一次世界大戦後、ポスト・レッセフェール期イギリスの産業発展の基盤づくり——「組織化」「合理化」「デザイン」「計画」——を提唱すること。「ストックホルム展」特集は、1930年代以降のイギリスが進む方向として、レッセフェールの醜さか、あるいはモダニズムの新たな美しさか、という選択肢を突きつけている。

『建築評論』掲載のロレンスのエッセイは、ポスト・レッセフェール期において、モダニズムの新たな美しさを選択させようとする特集の方向性のなかにあった。このコンテクストを強調しているのが、ロレンスのエッセイの前に付け加えられた文章である。それは次のように始まっている。

This article, the last he wrote, was the product of correspondence between D. H. Lawrence and the Editor of *THE ARCHITECTURAL REVIEW*. Lawrence has been asked to write something about his own mining countryside, and the result, apparently unfinished, was found in an MS. book after his death.

It is now published as it was found, a protest against the shapeless kind of industrialization, which we can point to with whatever vanity we feel, as the result of the English ideal of Muddling Through.

In an issue devoted to an attack on the industrial problem this article obviously has a place, but it must be admitted with regret that the Scandinavian mind does not appear to regard with profound enthusiasm the doctrine of *laissez-faire*, nor is the dogma of Muddling Through received with pious devotion by every serious Swede.²¹

この導入文の執筆者は、ロレンスが「レッセフェールの教義」や「なんとか切り抜けるという教理」を十分に分析していない——それゆえにエッセイは「おそらく未完成」であると判断している——と嘆きつつ、ロレンスの多くのテキストに確認できる近代産業文明批判を、ここではレッセフェール批判として読ませようとしている。そのため、産業化全般への批判ではなく、「ぶかっこうな産業化への異議申し立て (a protest against the shapeless kind of industrialization)」という限定がある。この“shapeless”は、論説で用いられていた表現、つまり十分に「組織化」されていないためにレッセフェールの結果として生み出される「汚物と泥」、という表現の延長線上にある。さらにそれは、ロレンスがこの後のエッセイで、過去百年間の炭坑の村の変化を語り始める時の表現——「この炭坑の村々は均整がとれて魅力的な、イタリアの美しい丘の上に立つ町並みのようになっていたかもしれない。だが実際にはどうなったか？」 (“These mining villages *might* have been like the lovely hill-towns of Italy, shapely and fascinating. And what happened?”) の「均整がとれて魅力的な (shapely and fascinating)]²²と反響することになる。

よって、遺稿集に収められ “Nottingham and the Mining Countryside” と

いうタイトルで知られてきたエッセイを、それが執筆され、かつ最初に受容されたコンテクストに戻してみると、しばしば引用される有名な文——“The real tragedy of England, as I see it, is the tragedy of ugliness. The country is so lovely: the man-made England is so vile.”²³——は、注意深く読まれなければならないことが分かる。ロレンスはここで、「人間が作ったイングランドには嫌悪を催す」と表現し、「カントリー」の美しさと対比させて「産業化がイングランドに与えた悪影響」を批判しているようである。たしかにこれは、レイモンド・ウィリアムズが指摘したように、「比較的紋切り型の主張」²⁴かもしれない。だが重要なのは、この「醜さの悲劇」をいかにして克服するべきか、「人間が作ったイングランド」のいわば再建のヴィジョンである。ロレンスはエッセイの最後に結論として、景観の新たなデザインを提示する。それが、“a new England”である。

Pull down my native village to the last brick. Plan a nucleus. Fix the focus. Make a handsome gesture of radiation from the focus. And then put up big buildings, handsome, that sweep to a civic centre. And furnish them with beauty. And make an absolute clean start. Do it place by place. Make a new England.²⁵

レイモンド・ウィリアムズはこの一節の一部を引用して、「このプログラムが最初に掲載された雑誌のひとつが、『建築評論』であったことは重要である」と指摘している²⁶。だが彼は、どのように「重要」なのかは明らかにしていない。その解明には、ロレンスのテキストそのものと、さらには『建築評論』の「ストックホルム展」特集におけるモダニズムの推奨が置かれていたコンテクストの分析が必要となろう。この作業によって、両大戦間期モダニズム文化におけるロレンスの「新たなイングランド」とい

うヴィジョンの歴史的意味が明らかにされるわけだが、それは稿をあらためて論じることとしたい。

注

- 1 D. H. Lawrence, "Nottingham and the Mining Countryside," in *Phoenix: The Posthumous Papers of D. H. Lawrence*. Edited and with an Introduction by Edward D. McDonald (London: Heinemann, 1936), pp. 133-40.
- 2 D. H. Lawrence, "Nottingham and the Mining Countryside," in *Late Essays and Articles*. The Cambridge Edition of the Works of D. H. Lawrence, Edited by James T. Boulton (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), pp. 285-94. のテキストに付された解説 p. 285 より。
- 3 Lawrence, "Nottingham and the Mining Countryside," in *Late Essays and Articles*. p.285.
- 4 Lawrence, "Then Disaster Looms Ahead / Mining-Camp Civilization: The English Contribution to Progress," in *The Architectural Review*, Vol. LXVIII, No. 405 (August 1930): pp. 47-51.
- 5 Raymond Williams, *The Country and the City* (London: Chutto & Windus, 1973), p. 267.
- 6 Eva Rudberg, *The Stockholm Exhibition 1930: Modernism's Breakthrough in Swedish Architecture* (Stockholm: Förlag, 1999), p.7. なお、モダニズム・デザインが持つ社会的意義の考察に関しては、菅靖子『イギリスの社会とデザイン——モリスとモダニズムの政治学』（彩流社、2005年）および Paul Greenhalgh (ed.), *Modernism in Design* (London: Reaction Books, 1990) から多大なる影響を受けた。ストックホルム展に関連した箇所としては、菅, pp. 173-92 と Greenhalgh, pp. 164-83. を特に参照のこと。
- 7 Allan Pred, *Recognizing European Modernities: A Montage of the Present* (Routledge, 1995), p.100.
- 8 The Editor, "Laissez-Faire," in *The Architectural Review*. p. 46.
- 9 The Editor, p. 46.
- 10 Mark Swenarton, *Homes Fit for Heroes: The Politics and Architecture of Early State*

Housing in Britain (London: Heinemann, 1918); John Stevenson, *British Society 1914-45* (London: Penguin, 1984), pp. 221-41; Helen Meller, "Housing and Town Planning, 1900-1939," in *A Companion to Early Twentieth-Century Britain*, Edited by Chris Wrigley (Oxford: Blackwell, 2003), pp. 388-405; 椿建也「大戦間期イギリスの住宅改革と公的介入政策——郊外化の進展と公営住宅の到来」『中京大学経済学論叢』18号、2007年3月、79-122頁; パット・セイン『イギリス福祉国家の社会史——経済・社会・政治・文化的背景』深澤和子・深澤敦監訳、ミネルヴァ書房、2000年、168-72頁、240-49頁を参照。

- 11 Richard Reiss, *The Home I Want* (London: Hodder and Stoughton, 1918)
- 12 Reiss, p. 7.
- 13 The Editor, p. 46.
- 14 Peter Morton Shand, "Stockholm, 1930," in *The Architectural Review*. pp. 67-75.
- 15 Shand, p. 67.
- 16 Shand, p. 72.
- 17 Shand, p. 73.
- 18 "Sweden, on the other hand, has every chance of being able to do what Britain might have done had not the good seed sown by William Morris been choked by the tares of a spurious simple life rusticity and trodden under the besotted feet of Chipping Campden folk-dancers shod with artily wrought shoot." Shand, p. 72.
- 19 Harold Wernher, "Progress: The Swedish Contribution," in *The Architectural Review*. p. 52.
- 20 Wernher, p. 52.
- 21 Lawrence, "Then Disaster Looms Ahead / Mining-Camp Civilization: The English Contribution to Progress," in *The Architectural Review*: p. 47.
- 22 Lawrence, "Nottingham and the Mining Countryside," in *Phoenix: The Posthumous Papers of D. H. Lawrence*. p. 134.
- 23 Lawrence, "Nottingham and the Mining Countryside," p. 137.
- 24 Williams, *The Country and the City*, p. 267.
- 25 Lawrence, "Nottingham and the Mining Countryside," in *Phoenix: The Posthumous Papers of D. H. Lawrence*. p. 140.
- 26 Williams, *The Country and the City*, p. 267.