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はじめに

　2015年、フランスのコレット研究誌 Les Cahiers Coletteに、日本における社

会現象をコレットの『牝猫』（La Chatte, 1933）の主人公像に適用して « hikiko-

mori »と評する研究が掲載された。筆者はインターネットやパソコンと共に自

分の殻の中に閉じこもり、孤独に依存し、侵入者を警戒する姿をアランに重ね

合わせるのである(1)。引きこもりは、一般的な社会に出るべき年齢を過ぎても

家から出られない思春期以降の人間を指すが、この小説の主人公に対して、こ

の言葉はどのような意味合いによって用いられるのだろうか。そのような問い

が本論の出発点である。一般的な引きこもりにおいては親との感情的関係がし

ばしば要因のひとつとなり得るが、この小説において親はどのような位置を占

めるだろうか。また、「自分の殻」を脅かす存在としての侵入者の役割は誰が引

き受けるのだろうか。そして、筆者の指摘するようにインターネットを通じた

仮想空間に閉じこもりがちな現代の青年像を、『牝猫』の主人公と飼い猫との関

係に見出すことは可能だろうか。

　これらの問いを考察する際に大きな手掛かりとなるのが、時間と空間の機能

である。年齢相応の振る舞いをするべき時期がやってきても仕事に身を入れる

ことができないアランは、子ども時代という過去への愛着と郷愁に捕らわれ、
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人生を歩むための時間を進めることができない。そして、子ども時代を象徴し、

母と密接に結びつけられた家になによりも執着し、最終的に生まれた頃と何ひ

とつ変わらない「家」という空間へ戻ることを選ぶのである。本論ではこのよ

うな主人公の心理や行動を、アランにとって重要な意味を持つ家、すなわち空

間に焦点を当てながら文学的テーマとして考察していく。

　はじめに、20世紀は「時間」を発見した時代であると言われ(2)、さまざまな

作家が普遍性や意識への着目や、時系列を横断するなどの形であらゆる時間を

描いた(3)。しかし、「時間」と同時に小説空間を構成し、切り離すことのできな

い要素が「空間」の機能である。この時間と空間の関係については、藤井治彦

が以下のように指摘している。

　文学作品を時間の視点から論じることはよく取られる方法である。ことに20世紀
前半には時間についての思索が文学の重要なテーマであったから、文学と時間につ
いての研究が数多くなされたのも当然であった。しかし、空間もまた私たちの認識
の座標であり、一層直接的な感覚であり、時間感覚の媒体として、しばしば時間と
不可分な形で結びついているとすれば、文学を空間の視点から考えてみることも重
要な方法であるはずである(4)。

「時間」が外界の認識や内的世界を構築する際のひとつの座標としての役割を果

たすのと同時に、「空間」もまた、それらを認識するためのより直接的でわかり

やすい座標となり得るのだ。そして、作者の視点を通して描かれた小説世界に

おいては、強弱はありつつもすべてのものが意味を与えられ、記号化され、濃

密に意味付けられた虚の空間を持っている、と岡本は述べる(5)。作者によって

意図的に配置された空間、さらにその空間から生じる移動や運動は作中人物の

心理を示す重要な比喩、あるいはメタファーとなるのである。たとえば、コレッ

トと同時代を生きた女性であり、フェミニズムや女性同性愛といった共通項か

ら比較されることの多いヴァージニア・ウルフについて「時間を描く作家と言

われながらも、ウルフは本来、作品世界の視覚的空間的定着にもきわめて優れ

た手腕を発揮している(6)」と太田素子は述べる。ウルフは多くの場合、「部屋」

によって内と外に境界を隔てることで庇護空間を作り出し、パーティー空間の

場合には、「扉」「窓」に特別な意味合いを持たせることで登場人物たちの変化
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する心理描写を緻密に描いているのだ。

　では、コレットの『牝猫』において、空間の機能はいかに表れるだろうか。

コレットが晩年期に執筆したこの小説は、彼女の得意とする男女の三角関係に

よって展開されるのだが、ふたりの女性（あるいは女性の役割を担う存在）の

間で苦悩する主人公は、必然的にふたつの空間を移動することになる。ふたつ

の空間の移動よって、主人公の緻密な心理描写や物語の展開が読者に明示され

るのだ。

　新居が完成するまでの間、アランとカミーユは「カール＝ド＝ブリ」と呼ば

れる友人のアパルトマンで過ごすことになるのだが、アランが前々から抱いて

いたカミーユへの違和感は結婚生活を通して次第に嫌悪感へと膨れ上がってゆ

く。夫婦間の不調和と牝猫への愛着からアランは牝猫サアをカール＝ド＝ブリ

に連れてくるのだが、そのことがカミーユの感情の暴走の引き金となりふたり

の関係は破綻を迎える、というのがこの物語の筋である。しばしば、この『牝

猫』という作品においては、主人公の過剰な愛着とそのタイトルからもわかる

通り、男女関係の破綻の原因として牝猫サアに焦点が当てられる。たしかに、

カミーユはアランと牝猫サアの関係について「たとえ女の人だって、きっとあ

んな風に愛したりしないわ(7)」と投げかけるし、物語の終盤で牝猫をアパルト

マンの10階から突き落とすという嫉妬による暴挙に手を染めてしまったことは、

ふたりの関係の終焉を決定的なものとする大きな要因のうちのひとつだろう。

しかし、アランとカミーユの間には事件が起きる以前から、根本的な問題が存

在していたように思われる。なぜなら、アランは新婚生活で交わされる言葉や

肉体のやり取りにおいて、カミーユとの間に理解を求めることを早々に諦め、

彼女を「最悪の敵」とみなすようになるからである。以下の引用から彼にとっ

て夫婦関係よりもさらに重要なものが何であるかを見出すことができるだろう。

そこで甦ってくるのが、彼が名誉、かつ当然のこととして受け入れている最も大き
な気がかりである。ずっと繰り返されてきた問題であり、長い間もちろん一番重要
な地位を占めてきた例の問題である。《どうしたらカミーユがぼくの家に住むことを
妨げられるだろう？》
　《新築工事》に敵意を抱いていた時期が過ぎると、彼は生まれた家に戻る日に心か
ら希望を持つようになった。絶え間ない大地、すなわち大地が生み出すものに支え
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られている土地に即したある存在によって、心を落ち着かせることを心待ちにして
いるのだった(8)。

アランは、カミーユとの関係を修復し結婚生活を守ることよりも、自分が生ま

れ育ったヌイイの家に彼女を立ち入らせない方法を模索する。そして、新築工

事が終わり生まれた家に戻ることを何よりもの心の慰めとするのである。アラ

ンの抱く「カミーユを家から追い出したい」という感情は物語を通して頻繁に

描かれ、実際に母親であるアンパラ夫人の元を訪れる際に打ち明けられる。そ

して、カミーユを「追い出したい」と願う彼は、最終的にカール＝ド＝ブリか

ら「出て」いき、屋敷に「戻る」のだ。このことから読者は、ふたりの破局の

原因をカミーユの少し粗野な態度や恥じらいのなさではなく、アランが持ち合

わせる、家への過剰な執着のうちに見出すことができるだろう。

　さらに、『牝猫』における家を考察するうえで注目すべき点は、母親の存在で

ある。結婚前の家において、母親は常にヌイイの家を象徴する「庭」に結びつ

けられる。

　一羽の白い鳩がヴェジェリアと薔薇色の房をつけたうつぎの陰でかさこそと動い
た。
《あれは鳩じゃない、ママの軍手をはめた手だ(9)》

母親は固有の存在としてではなく、まるで家や庭の一部として描かれるのだ。

コレット作品において母娘関係は、同性愛や子どもに対して彼女が持つ根本的

な思想を表す重要なテーマのひとつとして扱われてきた。たとえば、小野ゆり

子氏は『娘と女の間――コレットにおける母娘関係と男女関係の交差』という

著作の中で、コレットの自伝的著作にみられる母娘関係について詳細な研究を

行っている(10) し、コレットと彼女の母であるシドの関係は非常に近しいもの

だった。しかし、同性である母／娘関係と、異なる性を持つ母／息子の関係は

必ずしも同質、あるいは対称の関係になるわけではないだろう。

　以上のことを踏まえるとき、『牝猫』においてヌイイの家は彼にとってどのよ

うな意味を持つのだろうか。また、アランと親との関係性、自分自身の空間を

脅かす存在、そして、アランと牝猫の関係の中に前述した筆者の指摘のような
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引きこもりの性質を見出すことが可能であるかを検討する。そして、これらの

問題への回答を通じて、家という空間が持つ機能とその意味を考察することが

本論の目的である。

1 ．『牝猫』における対立

　まず、本章ではこの『牝猫』がさまざまな対立から構成される物語であるこ

とを確認したい。住居や家系の対立に始まり、物語終盤ではふたりの人間を異

なる種に分類し、対立関係に配置するかのような場面が登場する。それらを整

理することは、ふたりの間に存在する根本的な問題、またアランという人間を

解釈するための手掛かりとなり得るのではないだろうか。

1-1．家系の対立

　主人公であるアラン・アンパラは、絹織物で財をなした由緒ある家庭出身の

ひとり息子として描かれる。ヌイイにうっとりするような庭のついた荘厳な邸

宅を持っているのだが、彼の家業はすでに衰退しつつある。一方、配偶者のカ

ミーユ・マルメールはといえば、ロードスターを運転し、流行のファッション

を取り入れる若く感じの良い娘であり、なおも繁栄を続けるマルメール脱水機

の跡取り娘である。このふたりの構図について、フィリップ・シャルダンは次

のように指摘している。

わたしたちはこのふたりを、類型学的なコントラストと言及することができるだろ
う。――これは19世紀後半から20世紀初頭の多くのヨーロッパ文学にしばしば見か
けるのだが――洗練されてはいるが衰えつつあるブルジョワジーの後継者に対して、
現代的な風習の金持ちの後継者という対立が、カミーユに対するアランの愛のない
軽蔑した態度を演出するのだ。一方、カミーユもまた、時代遅れでもはや機能して
いない財産によって互いに軽蔑しあうという状況に、この若い夫婦は組み込まれて
いるのである(11)。

シャルダンは、コレットは文学の手法を用いてふたりの登場人物を分類し、時

代の潮流における典型的な枠組みの中に彼らを落とし込んでいると言及する。た
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しかに、アランは彼女のことを「現代風の娘と値踏み」するのだが、この言葉

は1920年代に流行したギャルソンヌを思わせるし、一方のアランは、カミーユ

の目には「まるで1830年代のロマンチスト」として映るのである。これらの言

葉から、両者が互いに異なる価値基準を持つことを自覚していることがわかる。

　そして、コレットはその典型的な対立をふたつの空間、すなわちヌイイの家

と近代的なアパルトマンによって象徴しているのではないだろうか。シャルダ

ンの指摘する類型学的コントラストは、住まいに対するアランとカミーユの異

なる姿勢に明確にみることができるだろう。

　いくつかの庭に囲まれたこの家の広大な庭は、夜闇の中で、絶えず滋養を与えら
れて肥沃になった花の咲いた大地の豊かな香りを放っていた。アランが生まれて以
来、家はほとんど変わっていなかった。《ひとり息子のお家》とみなすカミーユは、
お菓子の家のような屋根や、スレート板にはめこまれた高窓、そして一階のフラン
ス窓の側面にあるいくつかの控えめな浮彫り装飾を軽蔑していることを隠しはしな
かった(12)。

アランは伝統的で自然的な雰囲気を漂わせる家を愛するのに対し、カミーユは

それらに尊敬の念を抱くどころか、正反対の態度をとる。カミーユが「素敵な

家」と呼ぶカール＝ド＝ブリは三角形の奇妙な間取りをした10階建てのアパル

トマンとして描かれるのだが、近代的で無機質なイメージを伴うその建物はい

かにもカミーユを象徴するのである。アランは結婚を機にカール＝ド＝ブリへ

移ったあとにも《これは人間の住むところではない》と感じ、ヌイイの家に思

いを募らせる。日を重ねる毎にヌイイでの思い出が高まるのだが、アランの母

親もまた、カール＝ド＝ブリを「乱雑に散らかった場所 capharnam」と掛けて

「隊商宿 caravansérail」とからかうことから、彼と同じ意見を持つことがわかる

だろう(13)。アランだけではなくアンパラ家の人間にとってカール＝ド＝ブリが

受入れ難いものであることがわかると同時に、アンパラ夫人の中に、カミーユ

がヌイイの家を見下していたのと同じ態度をみることができるのだ。これらの

相違から、アラン（と母）が伝統と自然を、カミーユが近代的かつ人工的な傾

向を象徴する存在であることを読み取ることができるのである。歴史ある家系

を継ぐアランと新興ブルジョワの家庭に生まれたカミーユの対立を、ヌイイの
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家とカール＝ド＝ブリという空間が対称をなすことで顕わにしているといえる

だろう。

1-2．「純粋さ」による対立

　ヌイイの家とカール＝ド＝ブリというふたつの空間によってアランとカミー

ユの持つ異なる背景が浮彫りになったが、ふたりの間にはより内面的で主観的

な対立を思わせる描写があることに着目したい。以下の引用は、アランがヌイ

イの家に出向こうとする場面である。

「あら！工事なんて…あなた、工事に興味があるの？白状しなさいよ」彼女は悲劇俳
優のように腕を組み合わせた。「認めなさいよ、あたしのライバルに会いに行くっ
て！」
「サアはきみのライバルじゃない」アランはただそれだけ答えた。
《サアがきみのライバルになるはずないじゃないか》彼は心の中で続けた。《きみの
ライバルは不純なものの中にしかいないんだから…》(14)

これはカミーユが、夫に対して新築工事を口実に牝猫サアに会いに行くのでは

ないかという嫉妬と疑念を顕わにする場面であるが、アランは心の中でカミー

ユとサアは恋敵にはなり得ないと応える。しかし、その理由はカミーユとサア

がひとりの女性と一匹の猫であるからではなく、「純粋さ」という独特の価値基

準に置かれたときに比較できるだけのそれをもち合わせていないからという理

由である。彼は「純粋さ」を基点として、カミーユとサアを異なる性質を持つ

二種類のカテゴリーへと分類するのだ。

　では、カミーユの夫でありながらサアの飼い主でもあるアランは、どちらの

カテゴリーに属すのだろうか。その問いについては、以下の語り手の言葉が手

掛かりとなるだろう。

猫への称賛と理解を、彼は生まれつき自分の中に身につけていた。彼に与えられた
この基礎のおかげで、のちにサアをいとも簡単に翻訳することができるようになっ
ていた。アランはサアを文学の傑作として読み解いてきたのだった。（…）
《ぼくが連れてきたのはただの仔猫じゃない。果てしない無欲さと処世術、人間のエ
リートとの親近性を持ったネコ科の貴族なんだ…》彼は顔を赤らめ、心の中で弁解
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した。《サア、エリートっていうのはね、おまえのことをよく理解できる者のことな
んだ…》
　しかし、彼はさすがに《理解》の代わりに《類似》を考えはしなかった。という
のも、彼が属している人間の環境では、動物への親近性を認めること、あるいは抱
くことすら禁じられているからだった(15)。

アランは牝猫サアの心情、考えや習性を正確に理解することで周囲を驚かせる。

アランは言葉をもたないサアの代弁者の役割を果たすのである。そして、実際

には理解に留まらず、彼は自身とサアとの間に類似を見出していることがわか

るだろう。もし他者の目がなければ、アランは人間の側ではなく、動物の側に

位置しうるのだ。ここに、読者はアランと牝猫サアがまるで交換可能な存在で

あるかのように読み解くことができる。サアを自身の分身のように捉え連帯を

示すことで、カミーユとの間に、自己と他者、そして人間と動物という境界を

暗示させるのである。

　さて、アランと牝猫サアを同じカテゴリーにある存在と考えるとき、彼らの

空間に対する反応はふたりの類似を読者に強く連想させるのではないだろうか。

アランにとって、ヌイイの家は「気ままな子どもの領土、いまでも大切に思い、

すみずみまで知り尽くしているつもりの彼の領土」であるが、これは、彼が本

来の性質を変えることなくありのままの自分でいられる場所であることを意味

するだろう。そのことは些細なこだわりとなって表れる。

ひとりで昼食をとる時には、 4歳から 7歳という些細な事にこだわる年齢に無意識
の誓いによって念入りに作りあげたいくつかの行為に顔を赤らめなくてよかった。
（…）しまいには、ひとりのブロンド髪の美しい青年の奥に隠された幼いアランは、
食事のあとに、蜂蜜のポットのスプーンは黒ずんで軟骨のような古い象牙のスプー
ンなのだが、それをあらゆる角度からなめることを待ち切れないのだった(16)。

この描写から伺えるのは、幼い頃に身につけた習慣を実行することで心地よさ

を覚えるアランの姿であるが、人前では幼い自分をひとりの青年という仮面の

下に隠しているという事である。しかし、カール＝ド＝ブリでのアランはカ

ミーユとのいさかいを避けるために、この妙なこだわりを捨て、性格は変化し

てしまう。そして、ヌイイの家での生活を回顧し、郷愁の念を抱くのだ。
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金髪の少年であり、男らしくもひょろりとした体形、彼が持ち合わせる子どもっぽ
い刺激は、いつも称賛の的だった。《ぼくは王様だったからな》と彼は悲しげに微笑
みながらそう考えた…(17)。

アランはヌイイという自分の領土では「王様のよう」でいられたために、「劇的

な青年 le jeune homme」を演じる必要はなかった。しかし、結婚生活において

は妻を満足させる夫として「劇的な青年」を演じる必要があるのだ。それによっ

て自分の領土を出て、カール＝ド＝ブリに移動した彼は性格を変化させ、会話

を避け、心の中に思いを留める人間にならざるを得ないのである。さらに興味

深いのが、牝猫サアにおいても彼と同じような変化が生じるという点である。

アランがヌイイの家を後にしてからというもの、サアは途端に活力を失い、み

るみる衰えてしまう。そんなサアを心配したアランはサアをカール＝ド＝ブリ

に連れてくるのだが、ヌイイにいた頃のサアは特有の言葉と銀色の毛並みを持

つ特別な猫として神格化されていたのに対し、カール＝ド＝ブリでのサアは

うって変わって「普通の猫」へと変化してしまう。ヌイイの領土では特別な猫

であったはずのサアも、王国を出ることによって普通の猫へとなり下がるのだ。

　では、一方のカミーユはいかにしてふたつの空間を捉えるのだろうか。以下

に、物語の終盤でふたりの不和や事件が露呈したあとにアランとカミーユが思

いをぶつけ合う場面を引用する。

アランはカミーユの打ち明け話を思い出した。《あなたは考えたこともないでしょう
ね、あなたの美しい庭がどんなにあたしを怖気づかせたか…わたしはここに来ると、
まるで城主の息子と庭園で遊ばせてもらっている村の娘みたいな気がしていたのよ。
それにしても…(18)》

普段は勝気なカミーユも、ヌイイを訪れる時には「城主の坊ちゃん」と「村娘」

という格差を感じ、気後れする。そして、ヌイイの中でもとりわけ庭に脅威を

抱き、アランと親密な関係になったあとにも自分をよそ者として下に見積もり、

疎外しようとする庭を警戒するのである。コレットのエクリチュールを演劇的

観点から読み解いたシャレールは、以下のように指摘する。
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コレットが主人公たちの空間の状況を考え出すのは、劇作家としてなのだ。彼女が
描写すると決めた場所に関する美学的価値に、ほとんど常に機能的な焦点（空間が
対立を際立たせ、具体化する。そしてこれが作るものが行動を構成する要素になる）
と、意味論的な焦点（空間が主人公を示す、あるいは象徴する――人格、環境、心
理的状態）が付け加わっている(19)。

コレットは空間の配置によって物語の根幹をなす対立を顕著にし、それによっ

て登場人物たちの行動を方向づける。さらに、空間は主人公たちそのものの代

弁者として機能するのである。ヌイイの家を愛するアランは伝統的で自然なも

のの、カール＝ド＝ブリを好むカミーユは近代的で人工的なものの代表者とし

ての姿を、ふたつの空間の相違が明確に表している。そして、その対立は庭を

守ろうとするアランと、庭を潰してテニスコートにしたいというカミーユをま

さに敵対関係へと加速させるのだ。

　これらのことから、アランは独自の基準によって自己と他者を隔て、純粋な

ものの側に自己とサアを、それに反する側にカミーユを置く。そして、異なる

種として分類されたアラン／サアとカミーユは相手の空間に立ち入るやいなや、

本来それぞれの領土で持っていたはずの性質や特別さを失ってしまうことがわ

かる。互いの空間を行き来するという行為によってふたりの対立は明らかにな

り、対立はさらに加速を極めるのである。

2 ．「家」はなにを象徴するか

　ヌイイの家は牝猫サアとアランを特別な存在にし、カミーユに脅威を抱かせ

る。とくにアランにとっては、子どものままでいることが許される空間として

機能しているように思われる。本章では「家」に結びつけられるイメージに焦

点をあて、子どもでい続けることとの関連を検討する。

2-1．コロスとしての使用人たち

　ヌイイの家はアランにとって甘えが許される居心地のよい空間であったが、

第三者の目にはいかに映るのだろうか。その問いについては、以下のカミーユ

とアランの会話が参考になるだろう。
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　「申し分のない人を紹介してもらったの。（…）あそこの家でわたしの小間使いに
なるお嬢さんよ。」（…）しかしアランは笑わなかった。自分の家に新しい女中が入っ
てくると想像するだけでぞっとした…。
　「誰だい？でも考えてみてよ。母さんは、ぼくが子どもの時から、使用人を変えた
ことは一度もないんだよ…」
　「見ればわかるわよ！」とカミーユが遮った。「まるで博物館だものね！」(20)

アランの家族は使用人ですら新たな人間を迎え入れることを嫌い、部外者とみ

なす。排他的な態度によって変化を好まないヌイイの家を、カミーユは「博物

館」のようになにも変わらず、アンパラ家の歴史が詰まった場所だと指摘する

のである。しかし、昔から「博物館」の一部としてアンパラ家に仕える使用人

たちもまた、部外者であるカミーユに対して敵意を抱くのだが、それらが物語

の中であえて描かれることにはどのような効果があるだろうか。そのことにつ

いては、『牝猫』の生成過程を執筆したニコルの言及が参考になる。

他の人物たちは単なる端役として本を横断する。まるで古典悲劇の副次的な役者の
ように、彼らは主人公たちの周りで、作品の折り返し点と集中する点に付け加える
ためだけにそこにいるのだ(21)。

アンパラ家の内側の人間として登場する使用人たちは古代ギリシア悲劇に登

場するコロスのような役割を持ち、物語を盛り上げ、アランがカミーユに抱

く感情をある一定の方向へと導く存在としての役割を担っているとニコルは

指摘する。たしかに、使用人の長であるエミールはカミーユの言葉遣いや率

直さに対する嫌味を、直接アランに耳打ちする。そして、アランは間接的な

方法においてもまた、使用人同士がカミーユがこの家にふさわしくないこと

を囁き合うのを耳にしてしまうことで、彼の持つ彼女への嫌悪がますます盛

り上がっていくのだ。

アランは逃げ腰になり、少し身体が震えているような気がした。そして、まるで人
殺しに生かされた人間のように息をした。（…）協定こそ結んでいないが共犯の同志
たちの証言を手に入れてしまったこと、罰を受けないにしてもあさましくも耳にし
てしまったことのせいで心臓がどきどきするのだった。彼が顔を拭い、深く息を吸
い込んだのは、ただ一つの雄の原理に捧げられたこの異教徒の香りが彼をくらくら
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させたからである。それはまるで使用人たちが全員一致で女嫌いの発作を爆発させ
たかのようだった (22)。

使用人たちがカミーユの陰口を言う姿を、アランはまるで異教徒たちが秘密裏に

行う集会のように感じる。この家に通底する女嫌いの雰囲気に呑み込まれまいと、

アランは大きく息を吸い込み自身を持ち直そうとするのである。このように使

用人たちは個々の意志ではなく、むしろカミーユを追い出そうとする動きを全

体として象徴し、盛り立て、誘導するための存在として描かれるのである。

2-2．庭／母の役割

　ヌイイの家をより格式高いものへと引き上げ、家よりも多くの詳細な描写を

与えられているのが「庭」である。とりわけ、庭はカミーユの訪問をいち早く

知らせたり、サアの持つ特別な猫としての魅力が存分に発揮される場所として

活躍するのだが、その庭と常に結びつけられているのがアランの母親であるア

ンパラ夫人である。

庭で一本の熊手が、砂利をのんびりと掻いていた。アランはその熊手を導く手を見
た。老い始めている女の手、憲兵のような守護者の厚く白い軍手の下の、機械的で
執拗で優しい手…(23)。

アランの母親は、冒頭にあげた「鳩」や先の引用にみる「熊手」のように、ま

るで庭の一部のように描写される。庭と母親が常に結びつけられることで、読

者は庭を母親の象徴として捉えるのだ。そして、「憲兵 gendarme」という語の

守るというイメージが、母親が持ち合わせる子どもに対する庇護のイメージと

重複するのである。では、庭と家はどのような関係性をとるだろうか。

　庭はカミーユと同じように、家を軽視しているようだった。年を経た楡の木に特
有の黒く干からびた小枝を、はらはらと落としている何本かの大木が、隣人や通行
人から家を守っていた(24)。

「庭」は「家」よりも地位の高いものとして描かれ、それ故に「庭」は敷地の外

のものから「家」を守るという役割を担っている。言い換えれば、自然豊かな
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家を人間の生活空間から守っているのである。領土の外のものから「家」を守

るために部外者を排除しようとするこの働きは、当然、家／自然に対立する種

であり、人間によってつくられた人工的な側面を象徴するカミーユに対しても

作用する。すなわち、家に手を加えようとするカミーユに庭は脅威を与え、あ

るいは庭を潰してテニスコートに変えようと提案することで彼女はその脅威を

払拭しようと抵抗するのだ(25)。このことによって、アランだけでなく庭におい

て神格化され、庭の番人のように描かれる牝猫サアもまた、カミーユに対して

牙を剥くのではないだろうか。

彼女は念入りに薄化粧をし、黒い睫毛で武装し、蕾のように開いた美しい唇と輝く
歯をもっていたが、アランが会いに来ると自信を失った様子で現れた。というのも
彼が、保護者を纏った雰囲気のまま近付いてきたからである。これ見よがしに結託
した木々の下で生まれ育った庭の芝を踏みつける彼を、カミーユは哀れな目で見つ
めていた(26)。

これは、物語の終盤でヌイイに出戻ったアランのもとをカミーユが訪ねる場面

であるが、彼女の目には、アランが庭を味方につけ「保護者のような周囲の雰

囲気」をまとっているように映る。この「保護者」という言葉によって庭に結

びつけられる母のイメージはより強固なものとなるのだ。そして、カミーユに

対する「念入りな薄化粧」と「武装した睫毛」という描写からは、人工的なも

のを纏いながらも自然への配慮と警戒が見られる。これらのことから、カミー

ユがヌイイの家に対して抱く気後れは、外部のものから家を守ろうとする母と

女嫌いの使用人たちの働きによって、よそ者を閉め出そうとする動きに起因す

るものだと考えられるのではないだろうか。アンパラ家において、母親は家を

守る存在として、使用人たちはよそ者を吊るし上げる存在としての役割を担う

のである。

3 ．成熟を拒否する息子

　アランは母親と使用人たちに守られた自分の領土の中で、「子どもでいるこ

と」を許される。しかし、子どもでいることは彼にとって自分らしくいること
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と同義であるが、それによって彼は実年齢に相応しい振る舞いが求められる世

界、すなわちひとりの大人の人間として営むべき社会生活を送る際の弊害を被

ることになる。

牝猫と、薔薇の樹、つがいのシジュウカラ、生まれたばかりのコガネムシたちに囲
まれたアランは、幼年時代に迷い込んだような苦悩と幻想を、すなわち人間として
あり続けることから免れてしまったような瞬間を味わった。（…）塔から落ちる夢遊
病者のように、アランは24歳という自分の年齢を取り戻したのだった(27)。

ヌイイの家でのアランは自分の年齢を忘れ、幼年時代へと迷い込んでしまう。

それを助長させる夢想や夢は、いかにアランに働きかけるだろうか。

3-1．夢想は何を意味するか

　物語を通して、アランは夢想にふける少年として実に奇妙な形で描かれるの

だが、ヌイイの家において彼のこの特性は過激さを増すように思われる(28)。彼

は自分の年齢を超越するだけでなく、とりわけ第 1章の後半では非常に長い文

体で（p.818-819）抽象的に描かれる夢についての話は注目に値するだろう。彼

の夢想や夢にはどのような意味があるのだろうか。まず、彼と夢の関係につい

て述べた語り手の言葉を以下に引用する。

彼はたっぷり夢を見るのだが、一段一段夢想の中へと降りていくのだった。目が覚
めても夜中の冒険について語ることはなかった。甘やかされて繊細な幼年時代が成
長した領分、つまりは背の高くか細い少年から急激に成長する間ベッドで過ごした
日々に、彼は執着しているのだった。
　彼は夢想を愛し、それを育んでいたので、彼はどんな場合でも待ち受ける夢の連
鎖に背くことはなかった(29)。

彼の夢想と夢は、子ども時代に帰るための行為、あるいは子ども時代そのもの

であり、自分の中だけに留めておくべきものなのだ。この行為は、カール＝

ド＝ブリに住んでからも彼の避難場所としての意味を持つ。

　彼は体の上に漂う孤独の香り、すなわち咲き誇ったツゲと多年草のまざった強烈
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な猫の香りに一息ついた。片腕を伸ばし、もう一方の腕は胸の上に折り曲げて、穏
やかな態度と子供の頃の至高の眠りを再び手に入れた。三角形の家のてっぺんで、
彼は恋による疲労が打ち砕いてしまった昔の夢想を取り戻そうと、全力でかき立て
た。（…）ここではカミーユが考える以上に、逃げるのは容易だった。なぜなら、不
自然ではあるが、その場で、純粋に自分の殻に閉じこもることによって逃避すれば
よいのである(30)。

アランは夢を見ることでカミーユとの日常を瞬間的に消し去り、心の回復を図

る。ヌイイの外においては、自分の空間を意図的に創り上げ休息する必要があ

るのだ。これは、カール＝ド＝ブリに来たばかりの牝猫サアが瞑想のために

「人目につかぬ場所と孤独を渇望する(31)」ように、アランとサアには非常に類

似した態度をみることができる。これまでに言及してきた彼らの類似、そして

夢想を必要とする共通点から、読者は牝猫サアを、子供時代に執着するアラン

の分身として読み取ることができるのではないだろうか。そして、アランはこ

の自分の分身のような牝猫を手放すことができない。そのことをカミーユに指

摘された彼は、以下の引用のような反応を見せる。

「僕がこれだけは言いたくないってことを言わせたいんだな。ぼくがあの猫を手放せ
ないことは、君もよく知っているだろう。それは恥ずべきことだ。自分に対しても、
あいつに対しても、恥ずかしいことだ…(32)」

アランは、牝猫サアを手放すことができないことを「恥ずべきこと」であると

自覚している。まるで、牝猫サアを手放すことが子ども時代を手放すことと同

じ意味を持つかのように語られ、牝猫サアはアランの子ども時代そのものを象

徴するかのようである。

　しかし、彼の夢想を唯一妨げる存在が、亡くなった父親の最も古い協力者で

あるヴイエ氏である。

新しい絹地の化学的な酸っぱいにおいが、空想を始めた鼻孔に立ち上った。それだ
けでなく、ヴイエ氏の計り知れない微笑が夢想のように現れ、そしてやはり夢想の
ように、アランは24歳になった今でも恐れずにはいられない彼の言葉を聞いた(33)。
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24歳になった今でもアランはヴイエ氏に対して気後れを感じる。では、その気

後れはどこからくるのだろうか。この問いについては、トンタットの指摘が参

考になるだろう。

母親への嫉妬めいた所有欲は、父親の追放、あるいは父性的な存在の拒否と同列であ
る。スワンも追放に値する人物であったが、ジャンについてはもはや父親は死んでし
まっているがためにライバルではなく、写真がただ残されていることで二重の排除を
感じさせるのである。ジャンは父親を象徴する存在として医者をも憎むのだ(34)。

ここでの言及に登場するジャンはコレットの『病気の子ども』（L'Enfant malade, 

1944）という作品の男性主人公を、スワンはプルーストの『スワン家の方へ』

（Du côté de chez Swann, 1913）の登場人物を指す。トンタットはコレットの描

くジャンに焦点を当て、感受性豊かな病気の子どもが持つ母親への異常な執着

が父親の不在によって加速すると指摘する。たしかに、『牝猫』においてもま

た、アランの父親は全くと言ってよいほど登場しない。通常、大人への成長を

促してくれるはずの父親を持たず、母親と使用人たちによって部外者を排除し

て創り上げられた空間において、ヴイエ氏は唯一の男性として、父親を暗示す

る存在としてアランに脅威を与えるのである。

3-2．小部屋はなにを象徴するか

　アランは夢想によって自分の避難場所を獲得し、牝猫サアを子ども時代の象

徴として大切にするのだが、彼は自分自身の小部屋に対しても執着をみせる(35)。

彼は疲れと苛立ちを感じ、今にも不当なことをしでかしてしまいそうだった。もう決
してひとりにはなれないという事を認めてしまうことに怯えていた。彼は乱暴に、頭
の中で昔の部屋に戻ろうとした。冷たい色の花模様をちらした白い壁紙が広がったあ
の部屋を、誰一人として飾り付けようとか、醜くしてしまおうと試みた者はいない(36)。

アランは子どもの頃からの小部屋に変化が与えられるのを極端に嫌うのだが、

それについては、トンタットの「子どもは内面性を映し出すものとして、小部

屋とベッドを逃げ場として求める。」という指摘が参考になるだろう。彼は自分

自身を小部屋に投影し、小部屋への変化を拒否することで子ども時代を維持す
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るのである。そして、カール＝ド＝ブリにおいては、夢想することで小部屋、

すなわち子ども時代を疑似体験するのである。

　また、小部屋や、小部屋の抽斗にある品々(37) そのものに対する執着、そして

それらを自分ひとりのものとして独占する姿勢について、ボナールは以下のよ

うに指摘する。

彼は、多くの子どもがおもちゃを貸すのを拒否するのとまったく同じように、魔法
のような領域を共有することを拒否する。そして少年のように、彼が助けを求める
のは、母親に対してなのである(38)。

髙岡尚子は『摩擦する「母」と「女」の物語』の中で母親像の変化について言

及している。ナポレオンの失脚を境に、青年たちは父親を男性のモデルとして

見出すことができなくなったために、父親の代わりに母親が、女性のいる家庭

でいかに女性と共存していくべきかを提示する役目を担うようになったのであ

る。そして、髙岡は母親との「癒着」からの脱却の重要性を指摘する。本来、

母親は息子を現実社会に対応するための準備へと導かねばならないのだ(39)。

　しかし、『牝猫』においてアランの母親は、アランに「子どもでいること」を

容認する。

彼の顔が突然笑顔で明るくなり、少年時代が舞い戻った。（…）
「あれを見て、ママ！奇跡の猫でしょう」
「そうね」アンパラ夫人がため息をついた。「あれがあなたのキマイラなのね(40)」

そして、本来であれば母親との癒着を妨げるべき父親を持たないだけでなく、

女嫌いを助長させる使用人たちに囲まれ、ある一定の年齢に達しても子ども時

代の象徴である牝猫サアを手放すことを母親から強制されないアランは、「病気

がちな子ども」であった頃の面影を垣間見せるのである(41)。

アランは子供っぽく高笑いした。これは家の中で内輪の人間しかいないときの、とっ
ておきの笑い方で、楡の木立や黒い鉄柵の外では聞くことのできない声だった。
《ママの話し方を聞いていると、まるでぼくは病気が治りかけか、そうでなければま
たパラチフスにかかったみたいだな…》(42)
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自身の内面性と現実との折り合いをとることのできないまま年を重ねたアラン

は読者に病を暗示し、物語の終盤ではカミーユの前である種、病的に取り乱す。

　彼女は自分を理解させようと苦労していた。それと同時に、やや常軌を逸した感
覚を抱かせる偶発的ないくつかの徴候がアランに現れているのをさし示した。つま
りは、引きちぎられた袖や、侮辱的に震えている唇、血の気がすっかり失せたまま
の頬、ばかみたいにぼうぼうで暴風雨の時のような金髪のことである…彼は抗議せ
ず、あらゆる救済をはねつけ、帰り道のないある探求の中へと迷い込んでいるよう
だった(43)。

アランは子ども時代からの脱却に失敗し、またそこから脱却するための協力を

周囲のおとなから得ることができない。結婚という転機によって一度は他の人

間と共存する社会で生きることを試みるが、上述した引用に見られるように、

最後の砦ともいえるカミーユの救済すら拒否するのである。自身の夢想を追い

求めるアランは、物語の最後の描写にみられるように牝猫サアとの同化によっ

て、再び自身の内的世界へと戻っていくのである。

並木道のカーブは生い茂る葉むらの途切れ目があったので、カミーユはもう一度遠
くから、牝猫とアランを見た。彼女は一瞬立ち止まり、いま来た道を戻ろうとする
かのように勢いづいた。しかし、彼女は一瞬揺れ動いただけで、いっそう足ばやに
遠ざかった。というのも、監視しているサアが人間のようにカミーユの出発を見送っ
ており、アランはといえば、半分寝そべって、猫の前足のように巧にまるめた手の
平で、緑色でとげとげの、八月の未熟な栗をもてあそんでいたからである(44)。

この最後の描写において、牝猫サアとアランは完全に人間と動物という種を越

境し、交換可能な存在として入れ替わってしまう。アランは牝猫サアとの同化

によって、再び自身の内的世界へと戻っていくのである。では、一瞬彼のもと

に戻ろうという迷いをみせたカミーユは、なぜ立ち去ったのだろうか。その理

由については、夫であるアランを夢想の世界から人間社会へと連れ戻すことが

不可能であると悟っただけではない。サアに監視され、母のように外部のもの

から家を守ろうとする庭に、やはり彼女は立ち入ることができないと理解した

からではないだろうか。あらゆる自然に守られるヌイイの家は、アランの子ど
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も時代そのものである彼らの「領分 domaine」であり、人間の立ち入る場所で

はないのである。

おわりに

　コレットは『牝猫』において、ヌイイの家とカール＝ド＝ブリというふたつ

の空間を用いることによって一組のカップルの対立を表した。空間を登場人物

そのものの代弁者として描くことで、人物の心情を効果的に浮彫りにするので

ある。自然と伝統、子ども時代を象徴するヌイイの家はアランを、近代化と人

工、人間社会における大人への成長を象徴するカール＝ド・ブリはカミーユを

表すのだ。そして、主人公であるアランが異常なまでの執着をみせるヌイイの

家に関わる人間たちには詳細に役割が充てられている。ヴイエ氏は現実を突き

つける脅威的な存在として、使用人たちは女嫌いの感情を助長させる存在とし

て、母親はアランを外部の者から守る存在としての意味を担うのだ。とくに、

自然を好むアランを筆頭としたアンパラ家は、カミーユをよそ者と認識し、排

除しようとする。また、それに対する反抗が、庭をテニスコートに改築したい

というカミーユの願望によく表れているのだ。ふたりの主人公の対立は、自然

と人工（人間）というさらなる問題へと発展しうるのである。

　ヌイイの家で子どもでいることを許されたアランは、結婚によって人間社会

と向き合うことを放棄し、自身の分身である牝猫サアと共に自己の内面性を象

徴する小部屋へ戻ることを選択する。冒頭で挙げた現代の「引きこもり」の人

間がインターネット空間とともに自己の内面性へと向かっていくのだとすれば、

『牝猫』におけるアランは夢想を具現化した存在とも呼べる牝猫サアとともに、

自己の内面性の探求へと進んでいくといえるだろう。そして、夢想が妨げられ

ないことにより過度に暴走した自己の内面性は、病的な態度として現れるので

ある。このような思春期を過ぎた若い男の病は、『病気の子ども』を始めとし

て、『青い麦』や『シェリ』にも見出すことができる。この病をコレット的な

テーマのひとつとして、今後の課題としたい。
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