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INTRODUCTION

Avant d’aborder la figure de I’acteur, il faut tenter de préciser ce que
signifie le mot “acteur”. Patrice Pavis explique dans le Dictionnaire du
Théatre :

« Il est avant tout une présence physique en scéne, entretenant de véritables
rapports de “corps a corps” avec le public, lequel est invité a sentir le coté
immédiatement palpable et charnel, mais aussi éphémeére et insaisissable de son
apparition. » )

Jusqu’au début du XVIII® siécle, le terme “acteur” ne désignait que le
personnage de la piéce. L’acteur devint ensuite celui qui tient un réle ®. C’est
alors que s’engagea le débat entre ceux qui soutiennent un acteur « sincere »
revivant totalement les émotions de son personnage et ceux qui exigent de
I’acteur qu’il soit un artiste capable de les maitriser. De nos jours, ce débat se
poursuit. Par exemple, dans le «systéme» de Stanislavski, I’acteur vise &
atteindre une certaine “vérité” du personnage en se rapprochant
psychologiquement de lui, notamment & travers « la mémoire affective ». Par
ailleurs, Craig estime que la tache de I’acteur est de représenter des forces
invisibles par des signes visibles mais non par la personnification

psychologique. Ainsi, il s’intéresse a I’'usage du masque et il voit dans la
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« sur-marionnette » un acteur idéal. Cependant, au début de ce débat, au
XVI11° siecle, Diderot considérait déja I’acteur comme un « pantin merveilleux
dont le poete tire la ficelle et auquel il indique a chaque ligne la véritable
forme qu’il doit prendre » .

Un tel débat centré sur “I’art” de I’acteur révéle des oppositions
intéressantes liées a la dualité de I’acteur : vivre et montrer, étre lui-méme et
étre un autre. Dans ces discours, I’acteur fonctionne en tant que déclencheur
d’une certaine évolution positive dans I’art théatral. Cependant, il est
indéniable que I’acteur est trés souvent choisi pour cible en vue de condamner
le théatre. Dans la Lettre a M. d’Alembert (1758), Rousseau reprend cet
argument avant que Diderot ne commence a évoquer I’art des acteurs. Il est
courant de recourir a I’acteur pour justifier la condamnation du théatre.
L’Eglise avait excommunié les acteurs, et cette position apparait méme hors du
monde occidental, par exemple au Japon : I’expression « kawara-kojiki »,
mendiants vivant sur la rive, est conservée pour désigner une troupe d’acteurs
itinérants.

Au milieu du Siécle des Lumiéres, ou les philosophes prenaient
I’initiative afin d’instruire le peuple et de rénover le monde, pourquoi
Rousseau devait-il répéter un tel discours qui nous semble trop banal? Cette
insistance m’intéresse tout particulierement. Mon propos est de rechercher

pour quelle raison Rousseau a centré sa critique du théatre sur I’acteur.
SITUATION DU THEATRE A L’EPOQUE

Afin de situer la Lettre... dans un contexte de debats sur le théatre, il
semble intéressant d’examiner la situation du théatre a I’époque de Rousseau.
Au début du XVIII° siécle, a la suite de la monopolisation du répertoire par la
Comédie Frangaise, plusieurs problémes surgissent : le manque de concurrence,
I’absence de réelle création, les excés des comédiens francais privilégiés. En ce
qui concerne le travail des acteurs, I’organisation de la scéne pose des
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problémes matériels : les acteurs étaient génés par les fameuses “banquettes”
jusqu’a ce qu’elle disparaissent en 1759 : « On ne savait quelquefois si le jeune
seigneur qui allait prendre sa place n’était point I’amoureux de la piece qui
s’en venait jouer son role »®. Par ailleurs, les piéces du répertoire comique se
jouaient de moins en moins en costumes “contemporains” : « Tant que dura la
mode des paniers, toutes les actrices s’en encombrérent a qui mieux mieux, les
soubrettes comme les autres. [...] Une raison de plus pour que la vivacité
italienne des mouvements scéniques se figeat progressivement »®. Durant une
cinquantaine d’années le théatre était descendu “de la Cour a la ville”,
notamment & Paris. Aller au théatre entre ensuite dans les meceurs dans les
années 1760, et devient une “habitude sociale” pour certains spectateurs : « On
va passer un moment aux ltaliens, saluer quelqu’un a la Comédie Francaise et
assister au final d’un opéra. On s’offre en somme un pot-pourri de comédie, de
tragédie et de chant »®. 1l semble que, dans cette habitude, personne ne préte
attention a la qualité de la piece ni a I’art de I’acteur. Dans les théatres
parisiens de I’époque, les jeux sociaux fonctionnaient apparemment comme les
jeux théatraux. Et le public, y compris certains philosophes des “Lumiéres”,
était aveuglément entrainé dans cette dynamique :

« Les principaux intéressés au succes ou a I’échec d’une représentation, auteurs,
comédiens..., ne se privent pas de jouer claques et cabales. On connait les menées
de la duchesse de Bouillon pour faire échouer la Phédre de Racine. Lorsqu’est
créée la Sémiramis de Voltaire, en 1748, les partisans de Crébillon sont la pour
faire “tomber” la tragédie de son rival. Et Longchamp, le secrétaire de Voltaire, a
dd, en toute hate, organiser la défense, c’est-a-dire faire distribuer des billets de
parterre gratuits »”.

C’est dans un tel climat que fut produite la Lettre a M. d’Alembert.
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Lettre a M. d’Alembert (mars 1758)

Cette lettre est liée a la parution du tome VII de L’Encyclopédie dans
lequel figure I’article “Geneve”, en décembre 1757. Rousseau traite un seul
point de cet article : la proposition d’installer un théatre et une troupe de
comédiens a Genéve. D’Alembert pense que la réalisation de ce projet
apportera a Genéve «la gloire d’avoir réformé» et «la jouissance de
I’avantage des spectacles et des mceurs ». Rousseau concgoit cependant ce
projet comme « le tableau le plus agréable » qui ait été realisé mais, en méme
temps, comme « le plus dangereux conseil »®.

Rousseau critique d’abord I’attitude de d’Alembert, représentant des
philosophes des Lumiéres, qui voit dans le théatre une fonction instructive et
une occasion de réunir le peuple dans une méme idéologie, et qui a tendance a
étendre ce go(it “fantasmatique”® & tout le monde, sans considérer la situation
de son destinataire.

Il faut préciser que Rousseau n’est pas guidé dans cette réflexion sur le
spectacle par un simple crittre moral dicté par une attitude purement
réactionnaire, ainsi qu’il lui est souvent reproché, mais qu’il essaie d’effectuer
un “démontage systématique de I’idéologie des Lumiéres”®®. C’est peut-étre
pour cette raison qu’il ne s’agit plus de parler au petit nombre mais au
public™. Dans ce cadre, Rousseau réexamine des questions qui ne sont
partagées qu’entre les gens d’Eglise et les gens du monde par leurs préjugés,
alors que d’Alembert les juge déja résolues : « Si les spectacles sont bons ou
mauvais en eux-mémes? S’il peuvent s’allier avec les meeurs? [...] S’il faut les
souffrir dans une petite ville? Si la profession de Comédien peut étre honnéte?
Si les commédiennes peuvent étre aussi sages que d’autres femmes? Si de

12 Rousseau traite trois

bonnes lois suffisent pour réprimer les abus? »
éléments du théatre de son époque en les mettant en relation : spectacle,
spectateurs, comédiens.

Selon lui, le spectacle n’est pas mauvais en soi mais il n’exerce pas de
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fonction de réformateur dans la mesure ou il est avant tout un amusement
destiné & plaire au public. Par conséquent, il n’a «le pouvoir de changer ni
sentiment ni des meeurs » mais celui de les «suivre et embellir »®. Il faut
donc abandonner une « vaine idée de perfection qu’on nous veut donner de la

9 Rousseau fait

forme des spectacles dirigés vers I’unité publique »
principalement référence au caractére narcissique de la relation scene-salle
dans le spectacle ou les spectateurs se contentent de s’illusionner et de tirer du
plaisir de I’émotion forte. 11 montre également une relation maitre-esclave qui
lui donne une impression d’inégalité. En parlant du spectateur, qui regoit les
effets du spectacle, il examine la situation du public visé. Rousseau en conclut
que ces effets ne pourront pas étre les mémes pour Londres, Paris, Geneve. En
effet, ils different selon les conditions morales, politiques et économiques, qui
varient d’un pays a l’autre. Ainsi, la création du théatre & Geneve ne peut
convenir.

En ce sens, il est possible de lire la Lettre... comme un démontage de
I’idéologie des Lumiéres. Toutefois en ce qui concerne le discours sur les
acteurs qui se trouve au centre de nos préoccupations, il est difficile de trouver
dans sa réflexion d’autres criteres que ceux d’un réactionnaire simpliste ou
d’un moraliste anachronique.

Rousseau commence par reprendre des critiques générales a I’égard des
comédiens, et d’abord de leur condition dans la société. « Je vois en général
que I’état de Comédien est un état de licence et de mauvaises meeurs »®. Puis
il critique I'immoralité des comédiens selon la tradition : « les hommes y sont
livrés au désordre ; les femmes y ménent une vie scandaleuse ; les uns et les

autres, avares et prodigues tout a la fois »“©.

Méme si un tel rejet des
comédiens n’est qu’un préjugé, il faut rechercher les causes de ce préjugé qui a
un caractére universel. En conséquence Rousseau examine les comédiens de
maniere précise : leur travail, I’esprit qu’ils recoivent de leur état et de leur

travail; leur statut théatral qui est de relier I’ceuvre représentée et le spectateur.
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« Qu’est-ce que le talent du comédien? L’art de se contrefaire, de revétir un autre
caractére que le sien, de paraitre différent de ce qu’on est, de se passionner de
sang-froid, de dire autre chose que ce qu’on pense aussi naturellement que si I’on

le pensait réellement, et d’oublier enfin sa propre place a force de prendre celle
an

d’autrui »
Rousseau constate déja la mise en cause du travail de comédien : “revétir un
autre caractere que le sien”, qui deviendra plus tard le point central du débat
pour Diderot. Il semble que Rousseau ait cependant manqué I’occasion d’en
parler et qu’il ait conclu simplement au mensonge et a la duplicité de
I’imitation dans leur travail ®®.

De I’imitation théatrale

Afin de mieux connaitre la nature de I’aversion de Rousseau envers les
comédiens, il faut lire un texte rédigé en méme temps que la Lettre & M.
d’Alembert, que Rousseau n’y a toutefois pas intégré : De I’imitation théatrale.

Ce texte n’est pas propre a Rousseau mais il est composé d’extraits de
«divers endroits ol Platon traite de I’imitation théatrale »®®, principalement
du livre 111 et du livre X de La République. Rousseau explique la démarche de
I’imitation en remplacant le modéle du lit (chez Platon) par celui du palais.
Selon lui, le palais qui existe dans I’entendement de I’architecte est I’original;
le palais construit par I’architecte est I’image de ce modele; et le Palais peint
par le peintre est I'image de I’image, ce que I’on appelle I’imitation. Par
conséquant, « I’imitation est toujours d’un degré plus loin de la vérité qu’on ne
pense »?). De plus, ce qui géne Rousseau dans I’imitation est une certaine
déformation et un certain jugement du peintre qui rend impossible I’acces a
I’original : « il le peint tel qu’il parait étre, et non pas tel qu’il est. Il le peint

sous un seul point de vue, et choisissant ce point de vue a sa volonté, il rend,
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selon qu’il lui convient, le méme objet agréable ou difforme aux yeux des
spectateurs. Ainsi, jamais il ne dépend d’eux de juger de la chose imitée en
elle-méme; mais ils sont forcés d’en juger sur une certaine apparence. »*?

Rousseau ajoute que cette demarche propre a I’imitation du peintre peut
s’appliquer a I’imitation théatrale, a celle du poéte. Il cite Moliere pour
exemple dans la Lettre a M. d’Alembert : « Une chose assez remarquable dans
cette comédie est que les charges étrangeres que I’auteur a données au réle du
Misanthrope I’ont forcé a adoucir ce qui était essentiel au caractére. Ainsi,
tandis que dans toutes ses autres pieces les caractéres sont chargés pour faire
plus d’effet, dans celle-ci seuls les traits sont émoussés pour la rendre plus
théatrale »®.

Rousseau déplore le fait que Moliere ait modifié le caractére d’Alceste
pour “plaire” au spectateur, sa nature ayant de ce fait été “déformée”.

Associé au texte De I’imitation théatrale, le discours sur les comédiens
dans la Lettre... peut se comprendre plus clairement. Rousseau dénoncant
I’imitation du point de vue platonicien, il est inévitable de critiquer les
comédiens et leur travail, qui consiste a “revétir les autres que soi-méme” :
«Un comédien sur la scene, étalant d’autres sentiments que les siens ; ne
disant que ce qu’on lui fait dire, représentant souvent un étre chimérique,
s’anéantit pour ainsi dire, s’annule avec son héros, et dans cet oubli de
I’homme, s’il en reste quelque chose, c’est étre le jouet des spectateurs »%.
C’est pourquoi Rousseau propose au peuple de Geneve la féte qui lui

semble convenable et “liée” a leur “propre situation” :

« Plantez au milieu d’une place un piquet couronné de fleurs, rassemblez-y le
peuple, et vous aurez une féte. Faites mieux encore : donnez les spectateurs en
spectacle; rendez-les acteurs eux-mémes ; faites que chacun se voye et s’aime

dans les autres, afin que tous en soient mieux unis » @4,

Ici, il propose d’abolir la distinction scéne-salle/acteur-spectateur. Il n’y aurait
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donc plus I'imitation, étant donné que celle-ci est fondée sur la rupture entre

celui qui imite et celui qui regarde I’imitation.
CONCLUSION ... Glissement dans le discours sur I’acteur

Cependant, la raison pour laquelle Rousseau revient, dans son discours
sur les acteurs, a la critique de I'immoralité ou de la mauvaise conduite des
acteurs n’est pas encore claire : « Si I’on ne voit en tout ceci qu’une profession
peu honnéte, on doit voir encore une source de mauvaises meeurs dans le

désordre des actrices, qui force et entraine celui des acteurs »“*

. « Apreés ce
que j’ai dit ci-devant, je n’ai pas besoin, je crois, d’expliquer encore comment
le désordre des actrices entraine celui des acteurs ; surtout dans un métier qui
les force & vivre entre eux dans la plus grande familiarité »®®. Lorsqu’il écrit
que les comédiens, a force de cultiver le talent de tromper les hommes,
pourraient « s’exercer a des habitudes qui ne pouvant étre innocentes qu’au
théatre, ne servent partout ailleurs qu’a mal faire »”, on peut lui reprocher la
confusion qu’il introduit entre I’acteur et le personnage.

Toutefois, lorsque Rousseau dénonce I'immoralité de I’acteur, il est
possible de penser qu’il ne considére plus I’acteur comme un individu dont
I’existence se confond avec celle du personnage. Il n’est pas impossible de
penser qu’il parle de I’existence du corps brut de I’acteur. Ce qui suscite
“désordre” et “mauvaises mceurs” vient peut-étre du caractére organique de
I’acteur (et, dans ce cas, particulierement de I’actrice). Il semble que ce soit ce
caractere organique du jeu de I’acteur, sa présence physique sur scéne en tant
que corps, qui soit & I’origine de la force visuelle et du caractere spectaculaire
du théatre. Dans De I'imitation théatrale, Rousseau constate cette force
dangereuse : «La peinture, et généralement I’art d’imiter, exerce ses
opérations loin de la vérité des choses, en s’unissant a une partie [faculté] de
notre ame dépourvue de prudence et de raison, et incapable de rien connaitre

par elle-méme de réel et de vrai »%.
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Selon lui, la force qui émane du corps brut attire donc I’attention visuelle
sur la scéne. Cette force est aussi liée a la situation des spectateurs propre au
théatre, c’est-a-dire qu’ils sont réceptifs a I'imitation théatrale et qu’ils croient
a ce qui se passe sur scene : ils sont disposés a étre frappés par elle. Ainsi, plus
Rousseau critique I’effet d’entrainement a I'immoralité de I’acteur, plus il
souligne I’existence indéniable de cette force. L’acteur dépasse le cadre de la
scéne et s’affranchit des lois de la société, attaquant méme I’ordre social. C’est
pourquoi Rousseau voulait abolir la distinction scéne-salle.

La figure de I’acteur qui apparait dans le discours de Rousseau se
caractérise avant tout par sa présence corporelle. Celle-ci ne peut pas étre
réduite a un cadre strictement représentatif. Pour Rousseau, il est impossible de
parler de I’art des acteurs. En effet, il est urgent de refuser toute existence
“corporelle” & I’acteur, dans la mesure ou celle-ci est une force dangereuse.

On aboutit alors au paradoxe suivant : Diderot, en évoquant de I’art de
I’acteur, de facon spécifique, et a partir d’exemples concrets (La Clairon,
Garrick), n’a pas pris en compte «I’exhibition du corps en sa présence
brute »®*, alors que Rousseau, en critiquant le travail de I’acteur en général, a
remarqué, sans en avoir tout a fait conscience, la complexité des liens entre
I’étre de I’acteur et son corps, qu’il est impossible d’analyser séparément.

Méme si Rousseau n’a pas étudié I’art de I’acteur, la figure de I’acteur qui
apparait dans la Lettre a M. d’Alembert nous intéresse tout de méme de ce
point de vue. Il est en cela vraiment philosophe : il ne propose pas de théories
mais pose des questions, critique. Il nous invite a réfléchir.

« Le Philosophe ne se donnera pas pour savoir la vérité, il la cherche, il examine,
il discute, il entend nos vues, il nous instruit méme en se trompant ; il propose ses
doutes pour des doutes, ses conjectures pour des conjectures, et n’affirme que ce

qu’il scait. Le Philosophe qui raisonne soumet ses raisons a notre jugement »©9.
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