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INTRODUCTION 

 

Avant d’aborder la figure de l’acteur, il faut tenter de préciser ce que 

signifie le mot “acteur”. Patrice Pavis explique dans le Dictionnaire du 

Théâtre : 

 
 « Il est avant tout une présence physique en scène, entretenant de véritables 
rapports de “corps à corps” avec le public, lequel est invité à sentir le côté 
immédiatement palpable et charnel, mais aussi éphémère et insaisissable de son 
apparition. » (1) 

 

Jusqu’au début du XVIIIe siècle, le terme “acteur” ne désignait que le 

personnage de la pièce. L’acteur devint ensuite celui qui tient un rôle (2). C’est 

alors que s’engagea le débat entre ceux qui soutiennent un acteur « sincère » 

revivant totalement les émotions de son personnage et ceux qui exigent de 

l’acteur qu’il soit un artiste capable de les maîtriser. De nos jours, ce débat se 

poursuit. Par exemple, dans le « système » de Stanislavski, l’acteur vise à 

atteindre une certaine “vérité” du personnage en se rapprochant 

psychologiquement de lui, notamment à travers « la mémoire affective ». Par 

ailleurs, Craig estime que la tâche de l’acteur est de représenter des forces 

invisibles par des signes visibles mais non par la personnification 

psychologique. Ainsi, il s’intéresse à l’usage du masque et il voit dans la 
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« sur-marionnette » un acteur idéal. Cependant, au début de ce débat, au 

XVIIIe siècle, Diderot considérait déjà l’acteur comme un « pantin merveilleux 

dont le poète tire la ficelle et auquel il indique à chaque ligne la véritable 

forme qu’il doit prendre » (3). 

Un tel débat centré sur “l’art” de l’acteur révèle des oppositions 

intéressantes liées à la dualité de l’acteur : vivre et montrer, être lui-même et 

être un autre. Dans ces discours, l’acteur fonctionne en tant que déclencheur 

d’une certaine évolution positive dans l’art théâtral. Cependant, il est 

indéniable que l’acteur est très souvent choisi pour cible en vue de condamner 

le théâtre. Dans la Lettre à M. d’Alembert (1758), Rousseau reprend cet 

argument avant que Diderot ne commence à évoquer l’art des acteurs. Il est 

courant de recourir à l’acteur pour justifier la condamnation du théâtre. 

L’Eglise avait excommunié les acteurs, et cette position apparaît même hors du 

monde occidental, par exemple au Japon : l’expression « kawara-kojiki », 

mendiants vivant sur la rive, est conservée pour désigner une troupe d’acteurs 

itinérants. 

Au milieu du Siècle des Lumières, où les philosophes prenaient 

l’initiative afin d’instruire le peuple et de rénover le monde, pourquoi 

Rousseau devait-il répéter un tel discours qui nous semble trop banal? Cette 

insistance m’intéresse tout particulièrement. Mon propos est de rechercher 

pour quelle raison Rousseau a centré sa critique du théâtre sur l’acteur. 

 

SITUATION DU THÉÂTRE À L’ÉPOQUE 

 

Afin de situer la Lettre... dans un contexte de débats sur le théâtre, il 

semble intéressant d’examiner la situation du théâtre à l’époque de Rousseau. 

Au début du XVIIIe siècle, à la suite de la monopolisation du répertoire par la 

Comédie Française, plusieurs problèmes surgissent : le manque de concurrence, 

l’absence de réelle création, les excès des comédiens français privilégiés. En ce 

qui concerne le travail des acteurs, l’organisation de la scène pose des 
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problèmes matériels : les acteurs étaient gênés par les fameuses “banquettes” 

jusqu’à ce qu’elle disparaissent en 1759 : « On ne savait quelquefois si le jeune 

seigneur qui allait prendre sa place n’était point l’amoureux de la pièce qui 

s’en venait jouer son rôle »(4). Par ailleurs, les pièces du répertoire comique se 

jouaient de moins en moins en costumes “contemporains” : « Tant que dura la 

mode des paniers, toutes les actrices s’en encombrèrent à qui mieux mieux, les 

soubrettes comme les autres. [...] Une raison de plus pour que la vivacité 

italienne des mouvements scéniques se figeât progressivement »(5). Durant une 

cinquantaine d’années le théâtre était descendu “de la Cour à la ville”, 

notamment à Paris. Aller au théâtre entre ensuite dans les mœurs dans les 

années 1760, et devient une “habitude sociale” pour certains spectateurs : « On 

va passer un moment aux Italiens, saluer quelqu’un à la Comédie Française et 

assister au final d’un opéra. On s’offre en somme un pot-pourri de comédie, de 

tragédie et de chant »(6). Il semble que, dans cette habitude, personne ne prête 

attention à la qualité de la pièce ni à l’art de l’acteur. Dans les théâtres 

parisiens de l’époque, les jeux sociaux fonctionnaient apparemment comme les 

jeux théâtraux. Et le public, y compris certains philosophes des “Lumières”, 

était aveuglément entraîné dans cette dynamique : 

 
« Les principaux intéressés au succès ou à l’échec d’une représentation, auteurs, 
comédiens..., ne se privent pas de jouer claques et cabales. On connaît les menées 
de la duchesse de Bouillon pour faire échouer la Phèdre de Racine. Lorsqu’est 
créée la Sémiramis de Voltaire, en 1748, les partisans de Crébillon sont là pour 
faire “tomber” la tragédie de son rival. Et Longchamp, le secrétaire de Voltaire, a 
dû, en toute hâte, organiser la défense, c’est-à-dire faire distribuer des billets de 
parterre gratuits »(7). 

 

C’est dans un tel climat que fut produite la Lettre à M. d’Alembert. 
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Lettre à M. d’Alembert (mars 1758) 

 

Cette lettre est liée à la parution du tome VII de L’Encyclopédie dans 

lequel figure l’article “Genève”, en décembre 1757. Rousseau traite un seul 

point de cet article : la proposition d’installer un théâtre et une troupe de 

comédiens à Genève. D’Alembert pense que la réalisation de ce projet 

apportera à Genève « la gloire d’avoir réformé » et « la jouissance de 

l’avantage des spectacles et des mœurs ». Rousseau conçoit cependant ce 

projet comme « le tableau le plus agréable » qui ait été realisé mais, en même 

temps, comme « le plus dangereux conseil »(8). 

Rousseau critique d’abord l’attitude de d’Alembert, représentant des 

philosophes des Lumières, qui voit dans le théâtre une fonction instructive et 

une occasion de réunir le peuple dans une même idéologie, et qui a tendance à 

étendre ce goût “fantasmatique”(9) à tout le monde, sans considérer la situation 

de son destinataire. 

Il faut préciser que Rousseau n’est pas guidé dans cette réflexion sur le 

spectacle par un simple critère moral dicté par une attitude purement 

réactionnaire, ainsi qu’il lui est souvent reproché, mais qu’il essaie d’effectuer 

un “démontage systématique de l’idéologie des Lumières”(10). C’est peut-être 

pour cette raison qu’il ne s’agit plus de parler au petit nombre mais au 

public(11). Dans ce cadre, Rousseau réexamine des questions qui ne sont 

partagées qu’entre les gens d’Eglise et les gens du monde par leurs préjugés, 

alors que d’Alembert les juge déjà résolues : « Si les spectacles sont bons ou 

mauvais en eux-mêmes? S’il peuvent s’allier avec les mœurs? [...] S’il faut les 

souffrir dans une petite ville? Si la profession de Comédien peut être honnête? 

Si les commédiennes peuvent être aussi sages que d’autres femmes? Si de 

bonnes lois suffisent pour réprimer les abus? »(12). Rousseau traite trois 

éléments du théâtre de son époque en les mettant en relation : spectacle, 

spectateurs, comédiens. 

Selon lui, le spectacle n’est pas mauvais en soi mais il n’exerce pas de 
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fonction de réformateur dans la mesure où il est avant tout un amusement 

destiné à plaire au public. Par conséquent, il n’a « le pouvoir de changer ni 

sentiment ni des mœurs » mais celui de les « suivre et embellir »(13). Il faut 

donc abandonner une « vaine idée de perfection qu’on nous veut donner de la 

forme des spectacles dirigés vers l’unité publique »(14). Rousseau fait 

principalement référence au caractère narcissique de la relation scène-salle 

dans le spectacle où les spectateurs se contentent de s’illusionner et de tirer du 

plaisir de l’émotion forte. Il montre également une relation maître-esclave qui 

lui donne une impression d’inégalité. En parlant du spectateur, qui reçoit les 

effets du spectacle, il examine la situation du public visé. Rousseau en conclut 

que ces effets ne pourront pas être les mêmes pour Londres, Paris, Genève. En 

effet, ils diffèrent selon les conditions morales, politiques et économiques, qui 

varient d’un pays à l’autre. Ainsi, la création du théâtre à Genève ne peut 

convenir. 

En ce sens, il est possible de lire la Lettre... comme un démontage de 

l’idéologie des Lumières. Toutefois en ce qui concerne le discours sur les 

acteurs qui se trouve au centre de nos préoccupations, il est difficile de trouver 

dans sa réflexion d’autres critères que ceux d’un réactionnaire simpliste ou 

d’un moraliste anachronique. 

Rousseau commence par reprendre des critiques générales à l’égard des 

comédiens, et d’abord de leur condition dans la société. « Je vois en général 

que l’état de Comédien est un état de licence et de mauvaises mœurs »(15). Puis 

il critique l’immoralité des comédiens selon la tradition : « les hommes y sont 

livrés au désordre ; les femmes y mènent une vie scandaleuse ; les uns et les 

autres, avares et prodigues tout à la fois »(16). Même si un tel rejet des 

comédiens n’est qu’un préjugé, il faut rechercher les causes de ce préjugé qui a 

un caractère universel. En conséquence Rousseau examine les comédiens de 

manière précise : leur travail, l’esprit qu’ils reçoivent de leur état et de leur 

travail; leur statut théâtral qui est de relier l’œuvre représentée et le spectateur. 
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« Qu’est-ce que le talent du comédien? L’art de se contrefaire, de revêtir un autre 
caractère que le sien, de paraître différent de ce qu’on est, de se passionner de 
sang-froid, de dire autre chose que ce qu’on pense aussi naturellement que si l’on 
le pensait réellement, et d’oublier enfin sa propre place à force de prendre celle 
d’autrui »(17). 

 

Rousseau constate déjà la mise en cause du travail de comédien : “revêtir un 

autre caractère que le sien”, qui deviendra plus tard le point central du débat 

pour Diderot. Il semble que Rousseau ait cependant manqué l’occasion d’en 

parler et qu’il ait conclu simplement au mensonge et à la duplicité de 

l’imitation dans leur travail (18). 

 

De l’imitation théâtrale 

 

Afin de mieux connaître la nature de l’aversion de Rousseau envers les 

comédiens, il faut lire un texte rédigé en même temps que la Lettre à M. 

d’Alembert, que Rousseau n’y a toutefois pas intégré : De l’imitation théâtrale. 

Ce texte n’est pas propre à Rousseau mais il est composé d’extraits de 

« divers endroits où Platon traite de l’imitation théâtrale »(19), principalement 

du livre III et du livre X de La République. Rousseau explique la démarche de 

l’imitation en remplaçant le modèle du lit (chez Platon) par celui du palais. 

Selon lui, le palais qui existe dans l’entendement de l’architecte est l’original; 

le palais construit par l’architecte est l’image de ce modèle; et le Palais peint 

par le peintre est l’image de l’image, ce que l’on appelle l’imitation. Par 

conséquant, « l’imitation est toujours d’un degré plus loin de la vérité qu’on ne 

pense »(20). De plus, ce qui gêne Rousseau dans l’imitation est une certaine 

déformation et un certain jugement du peintre qui rend impossible l’accès à 

l’original : « il le peint tel qu’il paraît être, et non pas tel qu’il est. Il le peint 

sous un seul point de vue, et choisissant ce point de vue à sa volonté, il rend, 
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selon qu’il lui convient, le même objet agréable ou difforme aux yeux des 

spectateurs. Ainsi, jamais il ne dépend d’eux de juger de la chose imitée en 

elle-même; mais ils sont forcés d’en juger sur une certaine apparence. »(21)  

Rousseau ajoute que cette demarche propre à l’imitation du peintre peut 

s’appliquer à l’imitation théâtrale, à celle du poète. Il cite Molière pour 

exemple dans la Lettre à M. d’Alembert : « Une chose assez remarquable dans 

cette comédie est que les charges étrangères que l’auteur a données au rôle du 

Misanthrope l’ont forcé à adoucir ce qui était essentiel au caractère. Ainsi, 

tandis que dans toutes ses autres pièces les caractères sont chargés pour faire 

plus d’effet, dans celle-ci seuls les traits sont émoussés pour la rendre plus 

théâtrale »(22). 

Rousseau déplore le fait que Molière ait modifié le caractère d’Alceste 

pour “plaire” au spectateur, sa nature ayant de ce fait été “déformée”. 

Associé au texte De l’imitation théâtrale, le discours sur les comédiens 

dans la Lettre... peut se comprendre plus clairement. Rousseau dénonçant 

l’imitation du point de vue platonicien, il est inévitable de critiquer les 

comédiens et leur travail, qui consiste à “revêtir les autres que soi-même” : 

« Un comédien sur la scène, étalant d’autres sentiments que les siens ; ne 

disant que ce qu’on lui fait dire, représentant souvent un être chimérique, 

s’anéantit pour ainsi dire, s’annule avec son héros, et dans cet oubli de 

l’homme, s’il en reste quelque chose, c’est être le jouet des spectateurs »(23). 

C’est pourquoi Rousseau propose au peuple de Genève la fête qui lui 

semble convenable et “liée” à leur “propre situation” : 

 
« Plantez au milieu d’une place un piquet couronné de fleurs, rassemblez-y le 
peuple, et vous aurez une fête. Faites mieux encore : donnez les spectateurs en 
spectacle; rendez-les acteurs eux-mêmes ; faites que chacun se voye et s’aime 
dans les autres, afin que tous en soient mieux unis » (24). 

 

Ici, il propose d’abolir la distinction scène-salle/acteur-spectateur. Il n’y aurait 

 - 57 -



donc plus l’imitation, étant donné que celle-ci est fondée sur la rupture entre 

celui qui imite et celui qui regarde l’imitation. 

 

CONCLUSION ... Glissement dans le discours sur l’acteur 

 

Cependant, la raison pour laquelle Rousseau revient, dans son discours 

sur les acteurs, à la critique de l’immoralité ou de la mauvaise conduite des 

acteurs n’est pas encore claire : « Si l’on ne voit en tout ceci qu’une profession 

peu honnête, on doit voir encore une source de mauvaises mœurs dans le 

désordre des actrices, qui force et entraîne celui des acteurs »(25). « Après ce 

que j’ai dit ci-devant, je n’ai pas besoin, je crois, d’expliquer encore comment 

le désordre des actrices entraîne celui des acteurs ; surtout dans un métier qui 

les force à vivre entre eux dans la plus grande familiarité »(26). Lorsqu’il écrit 

que les comédiens, à force de cultiver le talent de tromper les hommes, 

pourraient « s’exercer à des habitudes qui ne pouvant être innocentes qu’au 

théâtre, ne servent partout ailleurs qu’à mal faire »(27), on peut lui reprocher la 

confusion qu’il introduit entre l’acteur et le personnage. 

Toutefois, lorsque Rousseau dénonce l’immoralité de l’acteur, il est 

possible de penser qu’il ne considère plus l’acteur comme un individu dont 

l’existence se confond avec celle du personnage. Il n’est pas impossible de 

penser qu’il parle de l’existence du corps brut de l’acteur. Ce qui suscite 

“désordre” et “mauvaises mœurs” vient peut-être du caractère organique de 

l’acteur (et, dans ce cas, particulièrement de l’actrice). Il semble que ce soit ce 

caractère organique du jeu de l’acteur, sa présence physique sur scène en tant 

que corps, qui soit à l’origine de la force visuelle et du caractère spectaculaire 

du théâtre. Dans De l’imitation théâtrale, Rousseau constate cette force 

dangereuse : « La peinture, et généralement l’art d’imiter, exerce ses 

opérations loin de la vérité des choses, en s’unissant à une partie [faculté] de 

notre âme dépourvue de prudence et de raison, et incapable de rien connaître 

par elle-même de réel et de vrai »(28). 
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Selon lui, la force qui émane du corps brut attire donc l’attention visuelle 

sur la scène. Cette force est aussi liée à la situation des spectateurs propre au 

théâtre, c’est-à-dire qu’ils sont réceptifs à l’imitation théâtrale et qu’ils croient 

à ce qui se passe sur scène : ils sont disposés à être frappés par elle. Ainsi, plus 

Rousseau critique l’effet d’entraînement à l’immoralité de l’acteur, plus il 

souligne l’existence indéniable de cette force. L’acteur dépasse le cadre de la 

scène et s’affranchit des lois de la société, attaquant même l’ordre social. C’est 

pourquoi Rousseau voulait abolir la distinction scène-salle. 

La figure de l’acteur qui apparaît dans le discours de Rousseau se 

caractérise avant tout par sa présence corporelle. Celle-ci ne peut pas être 

réduite à un cadre strictement représentatif. Pour Rousseau, il est impossible de 

parler de l’art des acteurs. En effet, il est urgent de refuser toute existence 

“corporelle” à l’acteur, dans la mesure où celle-ci est une force dangereuse. 

On aboutit alors au paradoxe suivant : Diderot, en évoquant de l’art de 

l’acteur, de façon spécifique, et à partir d’exemples concrets (La Clairon, 

Garrick), n’a pas pris en compte « l’exhibition du corps en sa présence 

brute »(29), alors que Rousseau, en critiquant le travail de l’acteur en général, a 

remarqué, sans en avoir tout à fait conscience, la complexité des liens entre 

l’être de l’acteur et son corps, qu’il est impossible d’analyser séparément. 

Même si Rousseau n’a pas étudié l’art de l’acteur, la figure de l’acteur qui 

apparaît dans la Lettre à M. d’Alembert nous intéresse tout de même de ce 

point de vue. Il est en cela vraiment philosophe : il ne propose pas de théories 

mais pose des questions, critique. Il nous invite à réfléchir. 

 
« Le Philosophe ne se donnera pas pour savoir la vérité, il la cherche, il examine, 
il discute, il entend nos vues, il nous instruit même en se trompant ; il propose ses 
doutes pour des doutes, ses conjectures pour des conjectures, et n’affirme que ce 
qu’il sçait. Le Philosophe qui raisonne soumet ses raisons à notre jugement »(30). 
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