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自動人形の言葉
――E.T.A. ホフマン『砂男』
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1　はじめに

　言葉は人間に固有のものだろうか。鳥類や哺乳類に独自の伝達手段がある

と知られるように、言語活動は人間に限定されないと言えるかもしれない。

19世紀初頭のドイツ語圏で活躍した多才な作家エルンスト・テオドール・ア

マデウス・ホフマン（1776-1822）は、短編小説『自動人形（Die Automate）』

（1814）(1) と『砂男（Der Sandmann）』（1815）(2) の中で、言葉を話す人形を描

き、言語活動の可能性を無生物である人形に広げた。

　ホフマンは 1801年にダンツィヒの武器庫の展示場で自動人形を初めて見物

して以降(3)、最新情報を入手すべく努め、1803年 10月には、本を参考に自

ら自動人形を作ろうとしたらしい(4)。1813年 10月 10日にもドレスデンでカ

ウフマンの自動人形を見学しており(5)、彼が自動人形に寄せる関心は長期に

及ぶ。自動人形には様々なタイプがあり、ホフマンは言葉を話す人形を雑誌

で見たようだ。彼はそれを参照して『自動人形』を構想する。この作品の自

動人形は人間から質問されると、質問者だけにわかる謎めいた答えを告げる。

それは定まった言葉を発するのではなく、難問奇問に答える、いわば託宣す

る存在である。それに対し、『砂男』の自動人形は上手に歌い踊るものの、言

葉に関しては、ため息交じりに「ああ（Ach）」という語を発する程度である。

以下では、まず『自動人形』における自動人形の託宣とその背後にある力の

関係を分析し、それがメスメリスムに関係することを明らかにする。次いで

『砂男』におけるメスメリスム的構造を指摘して、砂男のイメージ、人形の誕

生、自動人形オリンピア像、ナターナエルの言葉の観点から作品を検討し、

ホフマンの言語観の一端を解明する。
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2　『自動人形』

　ホフマンは 1814年 1月 5日から 15日にかけて『自動人形』を執筆し、2

月 9日発行の『一般音楽新聞』16巻 6号に発表した後、加筆修正して同年 4

月に『エレガントな世界のための新聞』に連載し、それを『ゼラピオン同人

集』第 2巻（1819）に収録した。作品のあらすじは以下の通りである。

　フェルディナントとルートヴィヒは巷で噂の自動人形を見に行く。トルコ

風の衣装を纏った自動人形が客から受けるどんな質問にも答えるというので、

フェルディナントは胸に秘めた女性について問うてみる。トルコ人形の答え

は「その目はそなたの胸を見つめる」（SB S.408）という不思議なものであ

り、フェルディナントが再度問うと、「不幸な者よ！そなたが彼女を再び見る

瞬間、そなたは彼女を失う！」（ebd.）という答えが返ってくる。二人がこの

件について話していると、一人の年配者から、トルコ人形は X教授による改

造を経て託宣するようになったと教わる。そこで二人は X教授を訪ね、教授

の家に置かれている数多くの自動人形が楽団さながら音楽を演奏するのを鑑

賞した後、帰路、自動人形の演奏は人間が奏でる音楽と雲泥の差があると語

り合う。これには後日談があり、旅に出たフェルディナントはある村で結婚

式に遭遇し、何気なくそちらを見やる。その花嫁は彼の想い人に他ならず、

彼女はフェルディナントを見た瞬間に倒れて亡くなる。花嫁の付き添いが X

教授であったという。

　フェルディナントの想い人が再会の瞬間に亡くなるところで小説は終わり、

トルコ人形の予言は成就する。フェルディナントと女性の恋に注目すると、

自動人形は脇に追いやられるが、自動人形の影の立役者である X教授が女性

の父親と想定されるため、自動人形と女性、X教授の繋がりが浮上する。こ
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の件の発端はフェルディナントと女性の出会いにあるので、時系列に沿って

出来事を整理しよう。

　フェルディナントは父の所領から B町に戻る途中、K町に宿を取った。彼

が自室で横たわると、隣室から「さあぐっすりお眠り。そしてしかるべき時

のため準備しておくのだよ。」（SB S.404）という男性の声がした後、ドアの

開閉音がして、素晴らしい歌声が響いた。それはピエトロ・メタスタシオ

（1698-1782）台本のオペラ『インドのアレッサンドロ』のイタリア語のアリ

アで、恋人に自分の死後も自分の愛を覚えておいて欲しい、自分は死後も恋

人を愛し続けるという内容である(6)。フェルディナントはこの声を「クリス

タルの鐘」（SB S.405）に喩え、「無限の憧れの痛みのような」（ebd.）気持ち

になる。すると夢現の彼のもとに「すてきな花咲く乙女」（SB S.406）がやっ

てきて、「これであなたは私を再認識できます、愛しい、愛しいフェルディナ

ント！あなたの内で再び完全に生きるために私は歌わなくてはならないとわ

かっています。どの音もあなたの胸の中に休らい、私の眼差しの中で鳴り始

めなくてはならないのですから。」（ebd.）と言う。翌朝、彼はこの乙女が宿

から出て行く姿を見て、彼女の実在を確信する。

　さて、フェルディナントとルートヴィヒがトルコ人形を見物した後、ルー

トヴィヒはメスメリスムの可能性に言及する。メスメリスムはフランツ・ア

ントン・メスマー（1734-1815）が提唱した磁気治療法およびその後継者の治

療法を指し、生体に動物磁気が存すると仮定して、動物磁気の滞りに心身不

調の原因を見る。メスメリスムの治療法は、療法士が患者の身体に手を当て

たり、患者が磁気入りの瓶に触れたりして、動物磁気の滞りの解消を目指す

ものである。療法士と患者の間に築かれる関係は「ラポール」と呼ばれ、そ

れは時として恋愛感情に発展することもあり、治療の最後に奏でられるグラ
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スハーモニカの玄妙な音色が神経を消耗させると悪評が立ち、メスマーが

ウィーンでしくじった後に進出したパリで学術アカデミーにより治療法がイ

ンチキであるとの審判が下されたこともあって、メスメリスムは下火になっ

た。このような事情にもかかわらず、プロイセンにおいてメスメリスムは肯

定的に受容され、ホフマンが「ゼラピオン同人」と呼ぶ文学仲間の一人、医

師ダーフィト・フェルディナント・コレフ（1783-1851、1816年にヨーハン・

フェルディナントと改名）はメスメリスムの大家として、1817年にベルリン

大学に、1818年にボン大学に磁気講座が開設される道を拓いた(7)。コレフは

『ゼラピオン同人集』のフィンツェンツのモデルとされるが、ルートヴィヒの

言葉にもコレフのメスメリスム観がにじみでる。

回答者が我々の知らない方法で我々に心的影響を与えられるならば、そ

れどころか、我々の気分、いや我々の内的存在そのものを包み込む精神

的ラポールを我々と結びうるならば、たとえ我々の内に存する秘密を

はっきりと口に出せなくても、まさしくラポールが馴染みのない精神的

原理と協働して生み出す脱自の状態にあるように、我々自身の胸の内に

あるものすべてをほのめかすことになる。そのさまは、精神の目に光が

あたり明らかになるかのようだ。（SB S.414）

ルートヴィヒはトルコ人形がフェルディナントの秘密を言い当てた理由をメ

スメリスムに即して解釈する。「回答者」であるトルコ人形が療法士、フェル

ディナントは患者の立場に相当し、両者の間にラポールが結ばれていれば、

療法士は患者の秘密をほのめかす形で言い当てられる。もちろんこのときフェ

ルディナントはトルコ人形を初めて見たのだが、トルコ人形の背後に X教授
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がおり、X教授が K町で娘を通してフェルディナントとの間にラポールを築

いていたと考えられるのである。その結果、トルコ人形が「ほのめかす」だ

けで、質問者の秘密が暴かれる。これが託宣のメカニズムである。さらに、

X教授の娘が夢現のフェルディナントに向かって、自分の歌う「音」が彼の

胸の中に入り、彼女が彼を見るときにその「音」が「鳴り始める」と言った

ことは、フェルディナントがルートヴィヒに「トルコ人形があの宿命的な言

葉を口にしたとき、深く響く旋律を耳にしたように思えた」（SB S.415）と述

べたことに関係し、X教授の娘の歌声がグラスハーモニカの音色と同じ役割

を果たした証になる。この作品内で自動人形は X教授の傀儡に過ぎない。X

教授は託宣の場面に居合わせずとも影響を及ぼしており、ホフマンの作品内

でメスメリスムの療法士に相当する人物は時空を超えてラポールの関係を結

んだ患者を支配する。しかしフェルディナントがこのメスメリスム的構造に

気づいたため、X教授の支配は崩れ、教授の娘が犠牲になったのである。

3　『砂男』

3－1　メスメリスム的構造

　『砂男』は、大学生が自動人形に恋い焦がれた挙げ句に狂死するという奇妙

奇天烈な筋書きを持ち、さまざまに解釈されてきた。冒頭に三通の手紙が置

かれた後、編者によって大学生ナターナエルをめぐる出来事が語られる。一

通目の手紙はナターナエルが友人ロタールに宛てたもので、ナターナエルが

下宿先にやってきた晴雨計売りコッポラを見てコッペリウスを思い出し、幼

い彼が「砂男」に怯えたこと、父とコッペリウスが実験をする場面を覗き見

して恐怖のあまり失神したこと、父が実験に失敗して亡くなったことが語ら
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れる。二通目の手紙は、ロタールの妹にしてナターナエルの婚約者クララが

ナターナエルに宛てたもので、クララはナターナエルの恐怖がコッペリウス

の幻想を生み出していることを論理的に説明して、ナターナエルに恐怖を払

拭するよう説得する。三通目の手紙は、再びナターナエルがロタールに宛て

たもので、クララの説明に納得しつつも彼女に返事を出さずに帰郷すると告

げる。故郷に帰ったナターナエルは沈み込み、彼がクララを侮辱したのをきっ

かけにロタールと決闘しそうになるが、三人は和解する。ナターナエルが大

学町に戻ると、彼の下宿は火事に遭い友人の助力で引越が完了していた。新

しい下宿先はスパランツァーニ教授の家の向かいにあり、教授の娘オリンピ

アの姿が窓越しに見え、ナターナエルは彼女に恋をする。実はオリンピアは

自動人形である。しばらく経って、彼はスパランツァーニとコッポラが喧嘩

をしてオリンピアを壊す場面に遭遇し、気が狂い、病院へ運ばれる。その後

彼は故郷の町で療養し回復するが、クララと一緒に塔に登って狂い出し、塔

から身を投げて亡くなる。

　『砂男』では自動人形オリンピアよりコッペリウス／コッポラ(8) の存在に

重点が置かれるが、自動人形のモティーフが扱われることから、『自動人形』

に見られたメスメリスム的構図を『砂男』に当てはめてみよう。自動人形が

磁気療法士の傀儡であるという原理を踏まえると、療法士がコッペリウス／

コッポラ、自動人形がオリンピア、患者がナターナエルに相当する。ナター

ナエルがオリンピアに恋する場面にコッポラが、彼が塔から落ちる場面にコッ

ペリウスが居合わせる事実は、コッペリウス／コッポラがナターナエルを支

配している証左と言えるだろう。それにしても、『自動人形』の X教授と同

様、コッペリウス／コッポラがナターナエルを支配する目的は何なのか。18

世紀末のドイツ語圏で秘密結社をテーマにした作品群が流行したことを手が
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かりにしたい。ザフランスキーはその流行の理由として、「十八世紀末の文学

文化に表れた神秘や奇跡への嗜好は、メンタリティの変化が合理主義的精神

を抑圧するようになった徴候である。啓蒙主義的な進歩が悠然と進捗するこ

とに疑問を抱く者、それどころか絶望する者や、勝ち誇る理性が人類全体の

幸福を保証する前に、個々の段階を飛び越えて自分の個人的な幸福をつかむ

ことが許される例外的な状況に憧れる者が大勢いる。人びとは大きな幸せを

運んでくれる例外的な変転、出会いを期待している。小説はそれらを糧とす

る。」(9) と述べる。事実、フリーメイソン（16世紀後半から現在に至る）やイ

ルミナティ（1776-85）をモデルにした秘密結社が文学作品に度々描かれ、た

とえばモーツァルト（1756-91）作曲、シカネーダー（1751-1812）台本のジ

ングシュピール『魔笛』（1791）(10) におけるザラストロ一派や、ヨハン・ヴォ

ルフガング・ゲーテ（1749-1832）の長編小説『ヴィルヘルム・マイスターの

修業時代』（1796）(11) における塔の結社は、善なる秘密結社として主人公の成

長を見守る。それに対し、フリードリヒ・シラー（1759-1805）の未完のベス

トセラー『視霊者』（1787-89）(12) におけるアルメニア人一味は悪の秘密結社

である。善なる秘密結社がターゲットにした若者の向上を目指すのに対し、

悪の秘密結社はターゲットを傀儡として操ることを目的とする。シラーの『視

霊者』ではアルメニア人一味が小国の王子をターゲットにして、啓蒙主義を

信奉する王子に疑念を抱かせ、金を巻き上げ、エージェントの一人である美

女の死を見せつけて、王子の心身を消耗させる。絶望の淵に立った王子をア

ルメニア人が支配しようとする方向性が示唆され、作品は中断した。さて、

ホフマンには流行のものを自家薬籠中の物にする傾向があり、また彼は『魔

笛』を指揮したこともあるため、『砂男』を秘密結社ものとして読み解いてみ

たい。すなわち、コッペリウス／コッポラがナターナエルを支配しようとし
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たと。この観点からナターナエルとコッペリウスの出会いを見ていこう。

3－2　砂男のイメージ

　ナターナエルの家では来客があるとき「砂男が来るよ」と言って子供達を

寝室に追いやる。そのような晩に両親が沈み込むため、ナターナエルは砂男

に負のイメージを抱いている。北ドイツの民間伝承において砂男は眠りの精

を意味し、就寝前の子供の元にやってきて、目の上に砂を撒いて、まぶたを

くっつけて眠らせるという(13)。一般に幼い子供は眠くなると不機嫌になるた

め、それを砂男が子供の目の上に砂を撒いたと理由づけたのが伝承の由来で

あろう。ナターナエルの母は砂男に怯える息子にこう説明する。

「砂男なんていないのよ、かわい子ちゃん。砂男が来ると私が言うとき、

あなたたちは眠くなって砂を撒かれたかのように目を開けていられない

ということなの。」（NS S.12f.）

ナターナエルは、砂男は実在しないと言う母の言葉を信じない。寝室で横た

わる彼の耳に来客の足音が聞こえるため、この来客こそ砂男であろうと彼は

考える。さらに子守役の老女がナターナエルの恐怖を煽り立てる。

「おや、ナターナエル坊ちゃん、知らないのかい？あいつは悪い男で、子

供が寝ようとしないとやってきて、砂をひとつかみ子供の目玉に投げつ

けるのさ。目玉は血まみれで頭から飛び出してきて、奴はその目玉を袋

に投げ込んで、自分の子供の餌にしようと半月に運んで行く。奴の子供

はそこの巣に座って、フクロウのような嘴をして、その嘴で行儀の悪い
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人間の子供の目玉をついばむのさ。」（NS S.13）

子守によると、砂男は、寝ようとしない子供の目玉に砂を投げつけ、飛び出

してきた目を奪取して、半月の巣で待つ子供の餌にするという。ここで、砂

男像は子供を眠りへ誘う優しい存在から、虎視眈々と子供の目玉を狙う怪物

へ変わる。とりわけ目玉が血まみれで飛び出してくるイメージは、ナターナ

エルの恐怖の源泉になる。十歳になった彼は子守の話を疑い始めるが、それ

でも恐怖は拭えず、客人＝砂男の正体を突き止めようと考えるようになる。

3－3　ナターナエル人形の誕生

　ナターナエルはある晩両親の様子から砂男の来訪を予想し、自室で眠るふ

りをして、父の書斎に隠れて砂男の到着を待った。砂男の正体は、ときどき

ナターナエル家で昼食を取る老弁護士コッペリウスだと判明する。コッペリ

ウスはナターナエルと妹たちに嫌われていることを知った上で子供達に嫌が

らせをして楽しむ人物である。以下は大学生になったナターナエルが記す、

コッペリウスと父の行動を隠れ場所から観察した経緯である。

この人〔コッペリウス〕は真っ赤に熱したやっとこを振り上げ、濃煙か

らピカッと輝く塊をこれで取り出し、塊を熱心に叩いた。周囲に人間の

顔たちが見えたように私には思えた。ただし目玉がなく、その代わりに

恐ろしい深い暗い穴があった。「目玉よ、こちらへ、目玉よ、こちらへ。」

コッペリウスはくぐもった響く声で叫んだ。私は激しい恐怖にとらえら

れて叫び声を上げ、床に倒れて隠れ場所から出てしまった。すると、

コッペリウスは私を掴み、チビの獣め！チビの獣め！と歯ぎしりしなが
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ら言った。彼は私を引き起こすと、かまどに投げ込もうとしたので、私

の髪は炎で焼け始めた。「さあ、目玉が手に入った。目玉が。一対の綺麗

な子供の目玉が。」そうコッペリウスが囁き、炎に両手を突っ込んで赤く

燃える粒を掴み出し、私の目玉に撒こうとした。そのとき私の父が両手

を挙げて懇願して言った。師匠！師匠！私のナターナエルの目玉はどう

かそのままに。どうかそのままにしてください！コッペリウスは甲高く

笑い、大声で言った。「この少年は目玉を残してほしそうだし、こいつの

教材は一生泣きわめくがいい。今は両手両足のメカニズムをしっかり観

察してみようじゃないか。」こう言うと、彼は乱暴に私を掴んだので、関

節が軋んだ。彼は私の両手、それから両足を外して、あちこちに付けて

みて再び元の位置に戻した。「やはりどうも全体的によくない！元通りが

よい！―あの親爺はよくわかっていたんだな！」コッペリウスはシュー

シュー小声で言った。私の周りは真っ暗になり、激しい痙攣が神経と四

肢に走った。私はもう何も感じなかった。（NS S.17f.）

ナターナエルの父とコッペリウスは暖炉で何かを熱しており、その様子は錬

金術の実験を連想させる。ナターナエルは恐怖に捉えられ、目玉のない人間

の顔を見たように思うと記すが、「目玉よ、こちらへ」とコッペリウスが呪文

のように唱えており、どうも二人は熱した金属の塊から人間の目玉を製造し

ようと努めているようだ。クローゼットに身を潜めていたナターナエルは、

恐怖のあまり声を上げて倒れ、二人に見つかる。コッペリウスは嫌がらせの

術に長けており、実験で目玉を得ずとも子供の目玉が手に入ったという趣旨

のことを口にして、暖炉の炎から「赤く燃える粒」を取り出し、ナターナエ

ルの目に撒こうとする。「粒（Körner）」の単数形 Kornは、穀物や砂糖・塩・
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砂の粒を指し、コッペリウスが火の「粒」を投げつけようとする行為は、怪

物の砂男が子供に砂を投げつける構図に重なる。ナターナエルの父が止めに

入ると、コッペリウスはナターナエルの目玉をそのままにしてやろうと言う。

　ここで、彼が「こいつの教材（sein Pensum）」と言った言葉に着目したい。

Pensumは、「一日の仕事、割り当てられた仕事・任務」を意味するラテン語

の pensumに由来し、18世紀にドイツ語に取り込まれた(14)。これはナターナ

エルの目玉を指すと考えられるが、その解釈は難しく、日本において二通り

に解釈されてきた。池内紀氏は「いずれ泣きべそをかくだろうがな。」(15) と、

大島かおり氏は「その目でたんと涙を流すがいいさ。」(16) と訳して、自動詞

「flennen泣きわめく」の意味を強調する。深田甫氏は「それであとになって、

罰に宿題もらってうんとべそかくがいいさ。」(17) と、平野嘉彦氏は「罰とし

て、生涯、めそめそと世の中をわたっていけばいいのだ」(18) と訳し、語源に

遡って Pensumを「罰として与えられる課題」と解釈する。本稿ではこれら

の解釈を踏まえ、ナターナエルが後々まで恐怖にとらわれて涙を流すことを

この語が示しており、目玉こそナターナエルが取り組むべき課題、学ぶべき

教材であると捉える。

　引用箇所に戻り、コッペリウスがナターナエルの「両手両足のメカニズム

を観察しよう」と言って、ナターナエルの手足を胴体から外して、別の箇所

に付けるという記述を見よう。コッペリウスは人間の手足を別の位置に付け

替えようと試した結果、「あの親爺はよくわかっていたのだな」と言って、創

造主が人間を形作った状態を最善と認める(19)。もちろん、実際には人間の四

肢は着脱不可能なため、この光景はナターナエルが恐怖に駆られて描いた妄

想であろう。マリオネット芝居において人形遣いが人形の手足を操るように、

コッペリウスはナターナエルの手足を自在に動かす。磁気療法士は診療中に
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ときどき患者の四肢を動かして説明を加えたことから(21)、このときのコッペ

リウスを磁気療法士、ナターナエルを患者と捉えることができる。また、「精

神医学（Psychiatrie）」という概念を考案したヨハン・クリスティアン・ライ

ル（1759-1813）(22) の 1808年の論文に、身体が分離し再びつけられる感覚は

磁気療法の事例として紹介されたことを踏まえると(23)、ナターナエルは自分

の身体がバラバラにされる感覚を抱き、自らを人形のように感じていた。メ

スメリスムの観点から見ると、ナターナエルはこのとき人形と化したと言え

のである(20)。

　ナターナエルは禁忌を破って覗き見をした結果、砂男の正体がコッペリウ

スであると知り、コッペリウスに脅され失神した。大人二人は失神した子供

の四肢を動かして、意識の有無を確かめたことだろう。ナターナエルはそれ

を自分の手足が取り外される感覚と捉えたのだった。こうして、彼は自らを

コッペリウスに操られる人形に見立てた。それはメスメリスムにおける患者

と療法士の関係とも重なり、このときコッペリウスが人形遣い兼療法士、ナ

ターナエルが人形兼患者としてラポールを築いたのである。

3－4　自動人形オリンピア

　こうして幼い時に人形と化したナターナエルは成長して自動人形オリンピ

アに心惹かれるようになる。19世紀初頭のドイツ語圏の大学では教授の自宅

で講義が行われたため、ナターナエルが物理学教授スパランツァーニの家で

講義を受ける際に教授の娘を見かけたのは珍しいことではない。しかし帰省

中に彼の下宿が火災に遭い、友人達が用意した新しい下宿の窓から教授の家

の中が丸見えなのは普通ではない。この小説を秘密結社ものと見なせば、ナ

ターナエルが下宿先を変えざるをえないようにコッペリウス／コッポラが仕
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向けたと考えられるのである。当初ナターナエルは下宿の窓越しにオリンピ

アの姿を見かけても関心を持たなかった。だがその後、彼がコッポラから携

帯用望遠鏡を購入する際に試しに望遠鏡を覗いたとき、オリンピアの表情が

生気を帯びたように見え、彼は恋に落ちた。

　スパランツァーニ教授は一人娘オリンピアのお披露目パーティーを開き、

ナターナエルたち大学生も招待する。実は彼は二十年の歳月を自動人形の製

造に費やして完成にこぎ着けたところであり、そのお披露目だった。教授の

名前は、実験を通して数多くの新事実を発見したイタリアの生物学者ラザロ・

スパランツァーニ（1729-99）を連想させ(24)、当時の読者はこの名前から彼

の発生論を思い浮かべたことだろう。発生論者を連想させる教授が製造した

自動人形オリンピアは精度が高く、客人たちの誰もオリンピアの正体に気づ

かない。

オリンピアは豪華に飾り立てた服装で現れた。彼女の美しい顔立ちと彼

女の体つきは賛嘆の的だったに違いない。どこか奇妙に曲がった背中と

スズメバチ風の身体の細さは強く締めすぎたためのようだ。彼女の歩き

方や姿勢にはどこか精確でぎこちないところがあり、それが多くの人た

ちを嫌な気持ちにさせた。パーティーのために彼女が緊張しているため

だろうと考えられた。コンサートが始まった。オリンピアはグランドピ

アノをたいそう上手に弾き、同様に技巧を要するアリアを一曲、つんざ

くと言ってよいほど高いガラスの鐘の声で歌った。ナターナエルはうっ

とりした。彼は最後尾の列にいて、まばゆい蝋燭の光の中オリンピアの

表情をしっかり見分けることができなかった。それゆえ彼はそっとコッ

ポラの望遠鏡を取り出し、美しいオリンピアの方を見た。ああ！彼女が
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彼への憧れにあふれて見てくるのを、音の一つ一つが愛の眼差しの中で

はっきりしてきて、彼の内側に火を灯しながら押し入るのを彼は感じた。

（NS. S.38）

オリンピアは良家の娘らしく、身を飾り立て、ピアノを弾き、アリアを歌う。

おそらく教授は女性の腰の細さをよしとする当時の美の基準を強調しすぎた

のだろう、オリンピアの腰は「スズメバチ」に喩えられるほど細いのだが、

それでも「賛嘆の的だったに違いない」と記される。彼女の振る舞いは「精

確」すぎるあまり奇妙な印象を与え、周囲の人たちを「嫌な気持ち」にさせ

たという。この精確さゆえに、ピアノ演奏に文句は付けられないが、歌は

「つんざくと言ってよいほど高いガラスの鐘の声」だったとあり、メスメリス

ムの療法中に奏でられたグラスハーモニカを連想させる「ガラスの鐘の声」

はおそらく「嫌な気持ち」を呼び起こすものだったろう。だがこの歌を聞い

たナターナエルはうっとりする。ナターナエルはオリンピアの表情をよく見

るために、ポケットに入れていたであろう「コッポラの望遠鏡」を取り出す。

メスメリスムにおいてラポールは療法士が患者に触れることにより生じる。

このときナターナエルは「コッポラの望遠鏡」を手にすることによって、

コッポラと間接的に接触した。以前、彼が試しに望遠鏡を覗いたときにオリ

ンピアの姿が輝いて見えたのと同様、ここで彼はよく見えなかったオリンピ

アの表情に自分への「愛の眼差し」を感じ取る。この後、彼はオリンピアに

ダンスを申し込み、踊り始めたときには彼女の手の冷たさに戦慄を覚えるも

のの、すぐに彼女に夢中になる。そして彼はオリンピアが「ああ」という言

葉しか発しないにもかかわらず、心が通じたと思い、結婚の申し込みまで考

えるようになる。深田氏はホフマンが人形に恋する若者像を作者不詳の挿話



130

集『アンティヒポコンドリアクス、もしくは横隔膜振動と消化促進のための

もの』（1792）から借用したようだと指摘する。その作品は、パリの若者たち

が木製の自動人形を生きているものと思って慕い、人形の持主はこの事態を

利用して財産をこしらえ逐電するというコントである(25)。ところが、『砂男』

では人形の持主が二人いたことから諍いが生じ、後日、ナターナエルはその

場に遭遇する。

教授は女性の肩を、イタリア人コッポラは足を掴み、彼らは激昂してわ

がものにしようと、押したり引っぱったりした。ナターナエルはその人

がオリンピアだとわかり、驚きのあまり後ろに飛び退いた。彼は猛烈な

怒りに駆られて、激昂した者たちから恋人を引き離そうとしたが、その

瞬間、コッポラが巨人並みの力でその人を捻って教授の手から奪い取り、

その人を使って強烈な一発を教授にお見舞いした。教授はよろけて、フ

ラスコやレトルト、瓶、ガラス製シリンダーが載っている机の上に仰向

けに倒れ込んだ。すべての器具が音を立てて粉々になった。さてコッポ

ラはその人を肩に担ぐと、恐ろしいつんざくような笑い声を立てながら

急いで階段を駆け下り、その人の醜く垂れ下がった両足が階段に当たっ

て虚ろに音を立て響いた。―ナターナエルは硬ばって立っていた。―彼

はオリンピアの死んだように青白い蝋の顔に目がなく、その代わりに黒

い穴があることをはっきり見てしまった。彼女は生命のない人形だった。

スパランツァーニは地団駄を踏み、彼の頭と胸、腕はガラスの破片で切

れて、傷から血が噴水のように溢れだした。だが彼はあらん限りの力を

振り絞った。「奴を追え、奴を追え、何を躊躇っている？―コッペリウス

を―コッペリウスを、奴は私の最良の自動人形を奪った―二十年これに
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かけてきたのに―肉体と生命を与え―あのからくり装置―言葉―歩き―

私の―目玉―君から盗んだ目玉。―忌々しい奴め―呪われた奴め―奴を

追え―私にオリンピアを連れ戻してくれ―ほら目玉を持って！―」今、

ナターナエルは一対の青い目玉が床に転がって自分をじっと見ているの

を見た。スパランツァーニは傷ついていない方の手でその目玉をつかみ、

彼の方に投げ、目玉が彼の胸に当たった。（NS S.44f.）

ナターナエルが訪ねたときスパランツァーニとコッポラはオリンピアの所有

権を巡って争っていた。前述のコントにおいて自動人形の所有者が金を儲け

た件を参照すると、スパランツァーニが科学的関心を持って自動人形を製作

したにしても、商人コッポラは金儲けを企んでおり、完成の暁に両者の意見

が合わなくなったのであろう。二人は「女性（eine weibliche Figur）」を引っ

張り合う。これ以降、連続する「Figur」という語には「人形」の意味があり、

スパランツァーニとコッポラ、読者には「人形」として、ナターナエルには

「女性」オリンピアとして映っている。引用箇所はナターナエルの視点を重視

して「人」と訳したが、実際には「人形」である。コッポラは怪力で勝利を

収めると、教授を人形で殴り倒して、人形を抱えて逃げ去る。人形の足が階

段に当たって立てる音が不気味に鳴り響く中、教授は血を流しながら、ナター

ナエルに声を掛ける。ただその台詞が奇妙なのだ。教授はコッポラを「コッ

ペリウス」と呼び、「君から盗んだ目玉」と人形制作に無関係なナターナエル

を目玉の提供者として扱う。それにより十歳のナターナエルの恐怖体験が呼

び起こされる。そしてコッペリウスがナターナエルの父親と実験を行って目

玉の製造に成功した後、目玉を独り占めするために、爆発を起こして父親を

葬ったのかもしれない、と父の死因について推測されるのである。そう仮定
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すると、コッペリウス／コッポラが作成した目玉は時を経てオリンピアに嵌

められたのかもしれない。ナターナエルは望遠鏡をコッポラから入手し、い

わばコッポラの疑似目玉を通してオリンピアの目玉に結びつき、共鳴したと

も考えられる。このように憶測が憶測を呼ぶ状況で、教授はオリンピアの身

体を取り戻し、目玉を嵌めて元通りにするため、「ほら目玉を持って！」と

言って床に転がった青い目玉をナターナエルに向かって投げるのだが、彼は

血まみれの教授が自分に向けて投げつける姿から砂男を連想したためであろ

う、正気を失う。

3－5　ナターナエルの言葉

　ここでナターナエルの言語活動をふりかえって考察しよう。冒頭に置かれ

た三通の手紙のうち一通目はナターナエルがロタールに宛てて書いたにもか

かわらず、封筒の宛先がクララになっており、彼の混乱が伝わる。クララは

ナターナエルの手紙を読んで、コッペリウスに纏わる思い出を合理的に説明

し、彼の恐怖を拭い取るべく返信する。しかしナターナエルはクララの手紙

を「思慮深い哲学的手紙」（NS S.24）や「論理学講義」（ebd.）と批判する。

編者もまた「クララは多くの人たちから冷たく、感情に乏しく、散文的と非

難されたが、澄んだ深みにおいて人生を理解する人たちはこの心情豊かで悟

性的で子供らしい娘を熱烈に愛した。とはいえ、学問と芸術に熱心に朗らか

に取り組むナターナエルほどではなかったが。」（NS S.28）と述べて、クララ

を合理的思考の持ち主と見なす。ナターナエルは三通目の手紙を書き送って

から帰郷したとき、彼の気持ちを逆なでするクララを「生命のない忌々しい

自動人形め！」（NS S.32）と罵倒する。彼にとって、合理的に物事を判断し、

自分の熱狂を理解しないクララは「自動人形」に等しい。一般に自動人形は
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自らの内部にあるからくりによって動くだけで、自らの外部にある物事に対

処できない。（『自動人形』における託宣する自動人形は例外である。）ナター

ナエルはクララが合理的思考を貫き、彼の恐怖や熱狂を冷徹に眺めることに

苛立ち、悪意を持ってクララを「自動人形」に喩えたのであった。編者の言

葉によれば、「澄んだ深みにおいて人生を理解する人たち」ならばクララの合

理的思考に「心情豊かで悟性的で子供らしい」ところが底流することに気づ

くのだが、ナターナエルはそうでない。

　ナターナエルはオリンピアだけが自分を受け入れてくれると見なす。彼は

パーティー会場で人目も憚らず彼女に夢中になり、踊りながら「君は僕を愛

しているかい」（NS S.40）と尋ねる。彼女はため息交じりに「ああ」という

語を繰り返すだけで、「はい」とも「いいえ」とも答えないが、彼はそれを自

分に都合よく解釈する。ナターナエルの独りよがりは、二人のダンスが「く

すくすと押し殺した笑い声」（NS S.39）を引き起こしたことに気づかない点

にも表れている。後日、友人のジークムントが忠告がてら彼女の人間らしか

らぬ奇妙さを指摘すると、彼は反論する。

君たち冷たい散文的人間にとってオリンピアは不気味かもしれない。詩

的心情の持主にだけ同類のものが示されるのだ。（略）彼女は口数が少な

い。その通りだ。だが、この数少ない言葉は、永遠の彼岸を直観すると

き、精神的生命の高次の認識と愛に満ちた内的世界の真なる象形文字と

なって現れる。だが君たちはこれらすべてに対する感覚を持ち合わせず、

すべては失われた言葉になってしまう。（NS S.42）

彼は人間を「散文的（prosaisch）」なタイプと「詩的（poetisch）」タイプに分
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け、両者は相容れないと考える。この分類に従えば、クララとジークムント

は前者、ナターナエルとオリンピアは後者になる。彼は「彼女は口数が少な

い」と言うが、実際にオリンピアが発する言葉は「ああ」のみである。彼は

これを一種の「象形文字」と見なし、ここから「内的世界」を読み込もうと

する。「詩的な」人間が「ああ」という語を糸口にして「永遠の彼岸」と「精

神的生命の高次の認識と愛に満ちた内的世界」を垣間見るのに対し、「散文的

な」人間はそのための「感覚」を持ち合わせておらず、「内的世界」を見るこ

とが叶わない。

　では、「詩的な」人間が覗き見るという「内的世界」はどのようなものか。

ナターナエルがオリンピアに恋する以前に遡って、彼が故郷滞在中に書いた

詩を見てみよう。

彼は、忠実な愛で結ばれた自分とクララを描いた。だが、ときおり黒い

拳が彼らの人生につかみかかり、彼らに芽生えていた喜びをもぎ剥がす

かのように思われる。ついに彼らが婚礼祭壇の前に立ったとき、恐ろし

いコッペリウスが現れて、クララの優美な目に触れた。彼女の目玉は血

まみれの火花のように焦げ燃えながらナターナエルの胸に飛び込んだ。

コッペリウスは彼を掴まえて、燃え上がる炎の輪の中へ投げ込む。その

輪は嵐の速さで回り、轟音を立てて彼を引き掠う。それは、怒って戦う

白髪の黒い巨人さながら泡立つ海の波を暴風が陰鬱にむち打つときのよ

うな轟きだった。だがこの荒々しい轟きの中で彼はクララの声を聞いた。

私のことをわからない？コッペリウスはあなたを欺したのよ。あなたの

胸で燃えたのは私の目玉ではない。あれはあなた自身の心臓の血の燃え

る滴りだった。―ほら、私は自分の目玉を持っている。私を見て！―ナ
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ターナエルは考えた。あれはクララで、私は永遠に彼女のものだ。この

考えが火の輪の中に無理矢理入り込んだとき、彼は立ち止まり、真っ黒

な深淵で轟きが鈍く静まった。ナターナエルはクララの目を覗いた。だ

がクララの目玉で彼を親しげに見ているのは死神だった。（NS S.31）

この詩の中でナターナエルはクララとの幸せな情景を描く。だが時々、父の

書斎に隠れていた十歳の彼を掴んだ「拳」（NS S.17）と同じ「黒い拳」が伸

びてくるように思われる。それはコッペリウスのもので、ナターナエルの幸

せを破壊しようと狙っているのだ。婚礼の場に現れたコッペリウスが花嫁ク

ララの目に触れると、クララの目は「血まみれの火花のように焦げ燃えなが

ら」飛び出して、ナターナエルの胸にぶつかる。この光景は、後にスパラン

ツァーニ教授が血まみれになってオリンピアの目玉をナターナエルに向かっ

て投げる構図を先取りする。目玉が「火花のように焦げ燃える」イメージは

父の書斎の暖炉を連想させ、「血まみれ」のクララの目は、十歳のナターナエ

ルがコッペリウスに目を奪われそうになった記憶を呼び起こす。彼がコッペ

リウスの手で「燃え上がる炎の輪の中へ」投げ込まれる様子は、彼が陥った

恐怖の具体的な表れである。そこに聞こえてくるのはクララの声であり、彼

女の合理的思考が救いになりそうだが、彼が「火の輪」の中からクララを見

やると、彼女だと思われた相手は「死神」だったという結末に至る。「詩的

な」ナターナエルは、現実の世界で幸せを掴もうとする瞬間に、救いのない

恐ろしい世界に入り込み、この体験を詩に表現しようと推敲を重ねた。そし

て彼は嬉々としてこの詩を朗読し、クララが嫌がるのに腹を立て、彼女を

「自動人形」と罵倒したのだった。自動人形のオリンピアならば「ああ」と

言って、ナターナエルの自画自賛を受け入れたことだろう。このとき彼はク
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ララを自動人形と、自動人形オリンピアを人間と見なし、物事を逆さまに見

ている。それは彼が自動人形の側に与したからであり、その後スパランツァー

ニ教授宅のパーティーで周囲の失笑を買いながらオリンピアと踊った彼は、

自動人形と化していたのだ。ナターナエルの精神的混乱は、彼が自動人形と

人間の間で揺れ動くために引き起こされる。彼はスパランツァーニ教授から

オリンピアの目玉を投げつけられたとき、「ヒュー―ヒュー―ヒュー！火の輪

―火の輪！回れ、回れ、火の輪―愉快に―愉快に！木のお人形さん、ヒュー

と上手に、木のお人形さん、回れ―」（NS S.45）と叫んだ。詩の中で火の輪

に投げ込まれたのはナターナエルだったが、彼の妄想の中で「木のお人形さ

ん」つまりオリンピアが火の輪と共に回っている。そして火の輪と共に回る

人形の姿はナターナエル自身でもある。こうして彼は「詩的な」人間だけが

見るという、恐怖の世界を体験する。

　この事件の後、ナターナエルは故郷に戻って静養する。彼の一家は郊外に

引っ越すことになり、最後に街を俯瞰しようとして、彼とクララは塔に登っ

た。彼はポケットに入っていた望遠鏡に気づいて、ふと望遠鏡越しにクララ

を見る。そして彼は「木のお人形さん、回れ―木のお人形さん、回れ」（NS 

S.48）と口ずさみながら猛り狂い、彼女を塔から落とそうとする。このとき

ナターナエルはコッポラから購入した望遠鏡を手に取り、再びコッペリウス／

コッポラの支配下に入っていたのである。塔の下で待っていたロタールがい

ち早く異変に気づき、クララを救い出して、事なきを得る。

ナターナエルは回廊を走り、空中高くに飛び上がり、「火の輪、回れ―火

の輪、回れ」と叫んだ。人々は荒々しい叫びを聞いて集まってきた。彼

らの中に、巨人のように大きく、弁護士コッペリウスの姿がそそり立っ
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て見えた。彼はちょうど街に到着し、広場にまっすぐやって来たところ

だった。猛り狂った者を取り押さるため、人びとが登ろうとすると、

コッペリウスはこう話して笑った。「はは、少々お待ちを、彼は自分で降

りてきますって。」そして他の人たちと一緒に上を眺めた。ナターナエル

は突然硬ばったように立ちすくみ、かがみ込んで、コッペリウスの姿を

認めると、甲高い声で「は！綺麗なおめめ―綺麗なおめめ」と叫んで、

欄干から身を投げた。

ナターナエルが頭を打ち砕いて舗石に横たわったとき、コッペリウスは

群衆に紛れて消えていた。（NS S.49）

ナターナエルが「火の輪、回れ」という言葉を繰り返したのは、望遠鏡越し

に見たクララを自動人形だと思い込み、オリンピアが壊されたときの記憶が

蘇ったためだろう。ちょうどそのとき、ナターナエルの父親の死亡事故以来

姿を見せなかったコッペリウスが登場する。人びとがナターナエルの狂乱に

慌てふためくなか、コッペリウスは笑いながら「彼は自分で降りてきますっ

て」と言い、落ち着きを払っている。コッペリウスが視界に入ると、ナター

ナエルはコッポラのイタリア語訛りの言葉「綺麗なおめめ―綺麗なおめめ」

と叫び出す。彼にとってコッペリウスとコッポラは同一人物であり、彼らは

故郷ではコッペリウス、大学町ではコッポラとなって現れる。下宿先にやっ

てきた晴雨計売りコッポラはイタリア語訛りで「綺麗なおめめ」と言いなが

らメガネを並べ、たくさんの目玉に囲まれる恐怖をナターナエルに呼び起こ

した。そのとき彼はコッポラを追い払うためもあり望遠鏡を購入した。今塔

の上でナターナエルはコッポラから買った疑似目玉、望遠鏡をのぞき込むこ

とにより、自ら人形と化し、自分の世界において異質な存在クララを排除し
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ようとした。その試みの後、彼が塔から身を投げたのは、自分の目玉をコッ

ペリウスに差し出すためだったのである。こうしてナターナエルは、長い猶

予期間を経て、目玉をコッペリウスに返却した。コッペリウスがかつてナター

ナエルの目玉を「教材（Pensum）」と呼んだのは、ナターナエルがコッペリ

ウス／コッポラとのラポールの中で人形となり、目玉を通して人形としての

役割を学ぶことを示唆していたのだ。ナターナエルは「詩的な」人間である

と自負したが、人形となった彼はかつて作った詩の核にある言葉「火の輪、

回れ」とコッポラの言葉「綺麗なおめめ」を口にするだけである。その様子

は自動人形オリンピアが「ああ」という語を繰り返すのに似ており、彼は自

動人形さながら定形の言葉を発するだけになった。

　コッペリウス／コッポラとナターナエルの関係を、ラポールの両極として

見、さらに悪の秘密結社とターゲットの構図に重ねれば、コッペリウス／コッ

ポラがナターナエルを人形として操るうちに、ナターナエルが自ら目玉を差

し出す結果となり、彼らの狙いは成功したと言えるだろう。ナターナエルが

人形になる過程は、彼が人間としての言葉を失う過程でもある。彼は作品冒

頭に置かれた手紙の中で過去の出来事を滔々と語っていたにもかかわらず、

クララの合理的な思考に反発して彼女を斥け、自動人形オリンピアの「ああ」

という語を嬉々として受け入れた。彼は「ああ」という語を自分に都合よく

解釈するうちに、他者の意見を不要とし、自らの世界内で完結するようになっ

た。ナターナエルが賛美した「内的世界」は「火の輪」や「木のお人形さん」

がくるくる回る空間であり、ここには外部からの侵入ないし救いはありえない。

ナターナエルは現実世界において塔の上から投身自殺を図ったが、それは彼の

意識において「内的世界」に入り込んだことに他ならないと言える。
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4　ホフマンの言語観

　『自動人形』におけるフェルディナントとルートヴィヒは自動人形の託宣を

解明しようと努めた。トルコ人形は X教授とフェルディナントのラポールの

媒体として、フェルディナントの胸の内を映し出し、フェルディナントだけ

に分かる言葉を発した。トルコ人形は自発的に言葉を発するというよりも、

質問者の心的状況を映し出し、それを言葉に置き換えたのである。これはホ

フマンが創造力を膨らませて構想した人形の言葉である。他方、『砂男』の自

動人形オリンピアは現実世界における自動人形と同じ程度に「ああ」という

語を発するだけである。ナターナエルはオリンピアにあれこれ話しかけては

「ああ」という返事をもらい、それを自分に都合よく解釈する。彼は婚約者ク

ララが彼の恐怖体験を論理的に解明しようとするのを拒み、彼女の手紙を「思

慮深い哲学的手紙」や「論理学講義」などと揶揄して、クララに見られる合

理的思考を斥け、自分だけの世界を求めるうちに、コッペリウス／コッポラ

の支配下に入り込んだ。それにより、彼は自ら思考して言葉を作り出すので

はなく、状況に応じた言葉を繰り返し発するだけになった。つまり、ナター

ナエルは人間の言葉を拒み、人形の言葉を欲するうちに、自ら人形と化した

のである。彼は人間の世界と人形の世界を往来する過程で苦しんだが、彼が

人形の世界を「内的世界」と呼んで肯定的に捉えたことを考えるならば、人

形の世界に完全に入ったことは彼にとって幸せと言えるかもしれない。

　最後にホフマンの伝記的事実を参照しよう。彼は、昼間は判事として法律

用語を駆使して論理的な文書を書き、プライベートでは友人に宛て得意の挿

絵を添えてくだけた口調で手紙を書き、夜な夜な酒場で他人の口調を真似て

ふざけて騒ぎ、場所と状況に応じて言葉を使い分けていた。彼が考案した人
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形の言葉は『自動人形』においても『砂男』においても、人形に向き合う人

間の内面を反映したものであった。ホフマンは芸術的素質を持った主人公が

高次の世界と現実世界を往来する様子を肯定的に捉えていたが、『砂男』にお

いて高次の世界は他者に支配される世界へ転換し、コッペリウス／コッポラ

の人形と化したナターナエルは狂死という最期を迎えた。『砂男』はホフマン

文学の中でも人気が高いが、ホフマン本人はそれほど気に入っていなかった

という。おそらく彼はナターナエルが人間の言葉を失うことをよしとしなかっ

たのだろう。ホフマン自身は 1822年 6月 25日に亡くなる直前まで口述執筆

を行い、自らの言葉を紡ぎ続けたのだった。
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